



ଜଗନ୍ନାଥ ବବ୍‌ବା

କଲର ଆଲୋଚନା

ବେଷ-କ୍ଷାତ୍ରା

12

ଆପେକ୍ଷା  
ମାନ୍ୟାଦକ-ଲାଲିତ  
ଜଗଦୀଶ



# জগন্নাথ বৰুৱা কলেজ আলোচনী

( নৈশ শাখা )

অসমীয়া বিভাগ

নবম বছৰ

॥ ১৯৬৬ ॥

বাৰ্ষিক প্রকাশ

সম্পাদক :

শ্রীযোগেশ্বৰ দাস গুৰালী

উপদেষ্টা :

অব্যাপক যতীন গোস্বামী



## আমি সোব্বো



শাস্ত্রী : জন্ম ১৯০৪ মৃত্যু ১১/১১/৬৬



ডাঃ ভাৰা : জন্ম ১৯০৯ মৃত্যু ২৪/১১/৬৬



## এই সংখ্যাত আছে—

॥ সম্পাদকীয় ॥

### —কবিতা—

॥১॥	শ্রীগঙ্গাধর বৰা	শিল্পীলৈ প্রার্থনা ।
॥৩॥	শ্রীফণীন্দ্র নাথ গগৈ	এখন নতুন আকাশ লাগে ।
॥৫॥	শ্রীচেনিবাস ধনদিয়া	শেষ অনুবোধ ।
॥৭॥	শ্রীগুণকান্ত বুঢ়াগোহাঁই	জাগরণ ।
॥৮॥	শ্রীকৃষ্ণ সন্দিকৈ	পূর্ববাগ ।
॥১০॥	শ্রীঅনিল পূজাবী	জাগে কিয় ?
॥১১॥	শ্রীললিতকুমার বুঢ়াগোহাঁই	পৰিচয় ।
॥১৫॥	শ্রীহৰেন্দ্ৰকুমার শইকীয়া	বিহু বিহুৱান আৰু প্রেম ।

### —প্রবন্ধ—

॥১৬॥	শ্রীনীলমণি ফুকন	তৰুণ শক্তি ।
॥২১॥	শ্রীহুলাল চন্দ্ৰ দত্ত	সমাজ গঠনত শ্রীমন্ত শঙ্কৰদেৱ ।
॥২৯॥	শ্রীপ্রবীণ কুমার ভৰালী	স্মৃতি যাব মৰহি নাযায় অমৰ লাল বাহাদুৰ ।
॥৩৭॥	শ্রীপ্রকাশ গোস্বামী	অস্বীয়া নাটত সূত্রধৰ ।
॥৪০॥	শ্রীকুতুবুদ্দিন আহমদ	ওমৰ খায়াম আৰু ফিটজাৰেণ্ড ।

### —বন্য বচন—

॥৪৬॥	অধ্যাপক ডিম্বেশ্বৰ শৰ্মা	তিনিজন লালবাহাদুৰ ।
------	--------------------------	---------------------

### —গল্প—

॥৫০॥	শ্রীনগেন্দ্ৰনাথায়ণ শৰ্মা	এই যাত্ৰা জয় যাত্ৰা ।
॥৫৯॥	শ্রীশৈলেন আচাৰ্য	উদ্ধাপাত ।
॥৬৬॥	শ্রীসৰ্বেশ্বৰ দত্ত	প্ৰেমকুঞ্জৰ শতক সুবভীৰে ।
॥৭৯॥	শ্রীসুৰেন বৰা	( একান্তিকা ) হেৰোৱা স্বৰ্গ ।
॥৮৫॥	শ্রীনোমল চন্দ্ৰ শইকীয়া	স্বীকাৰোক্তি ।



# সম্মাদকীয়

‘সেয়ে আমাক সংগ্ৰাম লাগে’

## এটি আহ্বান-সংগ্ৰামঃ—

“কিন্তু কিয় এনে হ’ল ? যি জাতিৰ ভিতৰত একে বাতিতে কপাহ ধুনি সূতা কাটি কাপোৰ বই সন্মানক পিন্ধাই স্বচ্ছকেন্দ্ৰলৈ পঠাই ১৬ বাৰ মোগলক বিধস্ত কৰা কাৰ্য্যোত্তমৰ নিদৰ্শন আছে, য’ত গছৰ শুকান পাত এটি এটিকৈ জুইত দি তাৰ পোহৰত সাহিত্য সাধনা কৰাৰ অতুলনীয় কাহিনী আছে, যি জাতিৰ ভিতৰতে ‘দেশতকৈ মোমাই ডাঙৰ নহব’ৰ পাষণ বিদীৰ্ণকাৰী কঠোৰ দেশ প্ৰেমৰ চানেকী আছে, যি জাতিৰ ভিতৰত দেশৰ মজললৈ ঐকান্তিক লক্ষ্য ৰাখি স্বামীৰ কাৰণে চাওদাঙৰ হাতত তিল্ তিল্কে প্ৰাণ বিসৰ্জন দিয়াৰ বিশ্বয়ৰ ইতিহাস আছে, যি জাতিৰ ভিতৰত গাৰো, মৰন, ভোট, মিকিব একেটা গোটত বান্ধ খুৱাই বিৰাট জাতি সংগঠনৰ নাম ধৰ্মী মতা আছে, যি বাহিন্য বিজয়ী আহোম আৰু কছাৰী জাতিয়ে নিজ নিজ উদাৰতাবে স্থানীয়লোক আৰু বহিৰাগতক সামৰিলে তসম মাতৃৰ বুকুৰ মাটিত নাড়ীৰ সহস্ৰ ঘটোৱা জীৱন্ত বুৰঞ্জী আছে সেই জাতিটোৰ আজি কিয় এনে হ’ল ? কিয় এনে কৰ্ম বিমুখ হ’ল ? কিয় এনে সাহ শক্তি নোহোৱা হ’ল ? কিয় এনেকৈ সাহিত্যভ্ৰতত পাচ পৰিল ? কিয় এনে আত্মবিশ্বাস হীন হ’ল ? পৰ্বত-ভৈয়াম সংযোগছিন্ন হৈ কিয় এনে ছিটিছন হৈ পৰিল ? প্ৰত্যেকজন প্ৰত্যেকজনী অসমীয়া পুৰুষ-নাবীয়ে নিজে নিজে দ’কৈ চিন্তা কৰক, এই পতনৰ পৰা মুক্ত হৈ পূৰ্ব গৌৰৱত সজীৱিত হৈ আত্ম বক্ষা কৰি পৈত্ৰিক ঘৰভেটিত বীৰ দৰ্পেৰে বৰ্তী থকাৰ উপাই উলিয়াব নে ধ্বংসৰ মূখত গা এৰি দিব ?”—

এয়া যুগৰ আহ্বান সংগ্ৰামৰ বাবে। প্ৰশ্ন—অজস্ৰ প্ৰশ্ন। উত্তৰ কোনে দিব ? সহজ। আমি দিম। চৰ্খাৰ গৰাখহনীয়াত পৰি বুকুৰকাই থকা ঠেক চিগা আমাৰ সমাজখনক, জাতিটোক, ভাষা, সাংস্কৃতিক আমি়েই উদ্ধাৰ কৰিব লাগিব। সাত সাগৰ, তেৰ নদী নিৰিন্দে পাবহৈ অহা মোগলক গৰু খোজত ডুব নিওৱাৰ সামৰ্থ্যৰে ককালত পুনৰ বীৰত টঙালি বান্ধি আমি সকলোটি একত্ৰিত হৈ ওলাবৰ সময় হ’ল—সংগ্ৰামলৈ। কিহৰ সংগ্ৰাম এয়া ? মুক্তিৰ নে বিদ্ৰোহৰ নে জীয়াই থকাৰ নে কিহৰ ? এই সংগ্ৰাম প্ৰতিষ্ঠাৰ সংগ্ৰাম। আমাৰ ধ্বংসমুখী সমাজখনক, আমাৰ



অস্তিত্বক সৰল, শুদ্ধ ভাৱে প্ৰতিষ্ঠা কৰাৰ সংগ্ৰাম। মুখচ ভগা উকথনী পৰা ঘৰখনত চকুলো মচি তিত্তা তিয়নীৰে পানী টুকি কুৰাৰ দৰে বিদেশীৰ উজুটিত আজি অসম মাতৃৰ হৃচকুত শাওনৰ তমসাব ঘনঘোৰ অশ্রু সম্ভাৰ। অসম মাতৃৰ কম্পিত কণ্ঠত আকুল আহ্বান— “তোমালোক সজাগ হোৱা। পৰ্বত-ভৈয়াম সকলোটি ভেদ-ভাৱ পাহৰি জাগি উঠা।” (পৰ্বতীয়া ভাইসকল, তোমালোকো জানো জন্মৰে পৰা অসমৰে অসমীয়া নোহোৱা? বিয় নিজ হাতৰ নখেৰে মাতৃভূমিৰ বুকু বিদীৰ্ণ কৰি আমাৰ মাজৰ পৰা ওলাই বেলেগ হ’ব খুজিছা? অঁহা আমি সকলোটি ভাই-ভাই ভাৱে ‘হুবাছত মেটমৰা ডাঙৰী’ৰ বেলোৰে বলীয়ান হৈ শত্ৰুৰ বিৰুদ্ধে ঠিয় দিওঁ)।

আজি আমাৰ দেশৰ অৱস্থা কৰ্কাল ভগা। যি দেশ এদিন শাস্তা-মংস্তা সকলো সম্পদৰে পৰিপূৰ্ণ আছিল, যি দেশৰ কোনো অভাৱ-অনাটন নাছিল সেই দেশৰে আজি বিদেশীৰ সহায়ৰ লাখুটি লৈ কৰ্কাল পোনোৱাৰ ছুখ লগা অৱস্থা। আজি আমাৰ দেশ ধ্বংসমুখী, আমাৰ সমাজ সভাতা, সংস্কৃতি সকলো ধ্বংসমুখী। পুৰণি এলাকুকলীয়া উদাহৰণ কিছুমানকে সাৱটি লৈ বহি থকাৰ সময় উকলিল। অসমীয়া বাইজ। পৰ্বত-ভৈয়ামৰ অসমীয়া ভাই-ভনী! আমি সকলোৱে মিলিছুলি কটকটীয়া সংঘৰ্ষক ভাৱে আত্ম বক্ষাৰ বাবে লাগিবৰ হ’ল। নিজক নিজে বক্ষা নকৰিলে আনে কাকো বক্ষা নকৰে। সেয়ে আমাক সংগ্ৰাম লাগে। যি আক্ৰমণে আজি আমাৰ ভাষা, সংস্কৃতি, সমাজ, অস্তিত্ব সকলো ধ্বংস কৰি আমাক নিচিহ্ন কৰিব খুজিছে—সেই আক্ৰমণৰ বিৰুদ্ধে আমাক আজি সংগ্ৰাম লাগে। আমাক লাগে জাগৰণ—পুনৰ জাগৰণ। এই জাগৰণী গীত কোনে গাব? এই জাগৰণী গীত গাব লাগিব আমি যুৱক সমাজে। দেশৰ ভূৰ্যোগময় মুছৰ্ত্তবোৰত এই যুৱক সমাজলৈ দেশমাতৃৰ যি আহ্বান আহে সেই আহ্বানক দেশৰ ধৰণী স্বৰূপ যুৱক সমাজে কোনো দিনে অৱজ্ঞা কৰি অহা নাই, কৰিব নোৱাৰে আক নকৰে। নিজৰ প্ৰাণকো বিসৰ্জন দিবলৈ কুণ্ঠাবোধ নকৰা, নিজে মৰিও আনক জীয়াই ৰাখিবলৈ যি সমাজ অকণো সংকিত নহয় আজিও সেই যুৱক সমাজৰ ওচৰতে দেশমাতৃৰ একান্ত আহ্বান। বিশ্ব দৰবাৰত নিজ দেশমাতৃক অনন্ত কৰি প্ৰতিষ্ঠাৰ জয়গান সম্বন্ধে গাব লাগিব—‘আমি অসমীয়া আমি অসমীয়া’ আমি অনন্ত।

—সেৱাৰে—

শ্ৰীৰামেশ্বৰ দামণ্ডৰাণী





## শিল্পীলৈ ঃ প্রাৰ্থনা

শিল্পী: তোমাৰ আদিম পৃথিৱীৰ  
 আডাম ইভৰ সেই আদিম পুৰণি পৃথিৱীৰ  
 দয়া প্ৰেম, মৰম, ক্ষমা আৰু অকনি সহানুভূতিৰে  
 আৰু  
 নতুনৰ জ্ঞান আৰু শিক্ষাৰ স্বৰ্ণ হাঁতুৰীৰে  
 তুমি সৃষ্টি কৰা যুগজয়ী জীৱন্ত প্ৰতিমা,  
 মানুহৰ পূজা সেৱা, প্ৰেম-ক্ষমা আৰু আদৰ্শৰ বাবে।  
 মই জানো সেই সৃষ্টিৰ বাবে তুমি নোহোৱা মহান।  
 তথাপিও মই জানো, সেই সৃষ্টিৰে তোমাক কৰিব মহান।  
 সেই বাবে তোমাৰ নতুন পৃথিৱীখনি কোমল মধুৰ কৰি  
 গঢ়িবৰ বাবে সবগ-মৰত আৰু পৃথিৱীৰ পৰা কন কন  
 প্ৰেমৰ কণিকা আনি মিহলাই গুলি লোৱা বঙৰ আৰিব।  
 বঙৰ তুলিকা তুলি হাতত তোমাৰ সেই বঙেৰেই  
 আঁকি যোৱা তুমি কৰ তৰা, আকাশৰ নক্ষত্ৰ মণ্ডল,  
 বিবেকহীন, দয়াহীন, লক্ষ্যহীন মানুহৰ বাবে।  
 তুমি উদ্ধা আৰু ধুমকেতুৰ নকৰিবা সৃষ্টি  
 শোকাবহ আতঙ্ক, বিভীষিকাৰ কঁৰাল মূৰ্ত্তি!  
 তুমি সৃষ্টি নকৰিবা বগা বগা এজাক নিগনৌ।  
 মূৰত নিদিবা ঘিঁউ কপতীয়া এমুঠি বুদ্ধিৰ!  
 দেহত নিদিবা বীজ অহংকাৰী বাৰণৰ আৰু কুক শ্ৰেষ্ঠ দুৰ্য্যোধনৰ!  
 সৌন্দৰ্য্যৰ, বঙৰ আৰিব সানি তুমি নগঢ়িবা এজাক বান্দৰ,  
 দেহাত নিদিবা কপ ক্ষনস্থায়ী সৌন্দৰ্য্যৰ নগ্ন কপান্তৰ।  
 - তাৰ বাবে, আগে তুমি ধুই লোৱা, নিকা কৰি সেই পৃথিৱী।  
 ধ্বংস কৰা নতুন সভ্যতাৰ মূৰ্খ আৱৰণ। তাৰ ঠাইত তুমি  
 সৃষ্টি কৰা এখন সরল ধুনীয়া পৃথিৱী। বলদিয়া  
 ধৃতবাস্তৱ বল! লক্ষ্য দিয়া গান্ধিৰ ধনু অৰ্জুনৰ।  
 হিয়াত ভকতি দিয়া চাণ্ডালৰ শিশু পুত্ৰ একলব্যৰ!  
 শিল্পী! শিলৰ প্ৰতিমা গঢ়া হাতত হাঁতুৰী লৈ  
 সবগীয় সুখমা বাজিব। সেয়ে হব—  
 সত্য-শিৱ সুন্দৰৰ অনাবিল সাৰ্থক সৃষ্টিৰ!

শ্ৰীগঙ্গাধৰ বৰা  
 প্ৰাক্তন ছাত্ৰ।



অসমীত এবি দিয়া তোমাক নিজকে—

অন্তৰৰ অন্তৰ্দ্ৰষ্টি এবিদিয়া দিগন্তক সারতি বুকুত ।

সৃষ্টি কৰা প্ৰেম আৰু শান্তিৰ এমুঠি আৰিৰ সিঁচি

এখন ধুনীয়া নতুন পৃথিৱী । তাতে তুমি চাকৈচকোৱা

আৰু কপৌৰ বুকুত থকা কুহমীয়া এবুকু মৰম দিয়া,

তাতে পাণ্ডক মানুহে বিচাৰি আমাৰ কাৰণে মাথো

এইয়ে সঁচা এইয়ে সত্য সকলো মানৱ আমি

আমিয়েই আমাৰ পৰিচয় ।

সেই বাবে সেই বাবে তুমি সৃষ্টি কৰা যুগজয়ী

কালজয়ী এপৃথিৱী উদাৰ মানুহ ।

প্ৰেম দিয়া, দয়া দিয়া হিয়াৰ বাৰতা দিয়া জীয়াই থকাৰ

শিল্পী ! তোমাৰ এই পৃথিৱীক গঢ়িবৰ বাবে

সেইবোৰ অনাথৰী বুদ্ধিক তুমি ধ্বংস কৰি লোৱা,

মুচি লোৱা তোমাৰ আঙুলিৰ অগ্নি কণিকাৰে

যি বিলাক বুদ্ধিয়ে সাজে যন্ত্ৰৰ অবিৰাম গতি হৈ

তেজ আৰু বুকুঢালি হাঁতুৰীৰ শৱদ, খাণ্ডৱদাহ আগুনিখা,

তীখাৰ আশ্ৰয়লন এখন অনান্ত পৃথিৱী

জীয়া জুই আৰু আন্ধাৰৰ ধোৱাবে ধুৱলী !

সেই বাবে তোমাৰ এই ধুনীয়া পৃথিৱীক সাজিবৰ বাবে

এটোপ দোটোপ কৰি প্ৰেম আৰু দয়াৰ কণিকা আনি

সৰগ, মৰত আৰু পাতালৰ পৰা :

তুমি গঢ়ি তোলা এখন বিশাল প্ৰশান্ত পৃথিৱী ।

তাতে পাণ্ডক মানুহে বিচাৰি—

আমাৰ কাৰণে মাথো এইয়ে সঁচা, এইয়ে সত্য

সকলো মানৱ আমি আমিয়েই আমাৰ পৰিচয় ।





## ॥ এখন নতুন আকাশ লাগে ॥

শ্রীকণীন্দ্র নাথ গগৈ  
৩য় বার্ষিক (বাণিজ্য) ।

মোক এখন নতুন আকাশ লাগে ।

কেতিয়াবা পৃথিবীখন মোব বব ভাল লাগে

ভাল লাগে - স্বপ্নাব নীলা শাবীখনব নিচিনা

এই আকাশ খনো —

শুকান পথাবত ঘাই বিচাৰি নাপাই

পুহব জাবত - অরশ বার্ক্যক্যবে

মৃত্যু ববি - পৃথিবীত কোনেও হুণ্ডনা

কবিতা লিখি থৈ যোৱা

বুঢ়া গকটোক দেখি

ওচবৰ শিমলু জোপাত পৰি থকা

বজা শগুনব ঠোঁটটোব দবে

মোব মনটোও কিল্-বিল্ কবে কেতিয়াবা

এইখন আকাশৰ তলতে ।

বব ভাল লাগে মোব

কপচী বুঢ়ীৰ — কোনোবাই ভিক্ষা দিয়া

ফুটা ওলোৱা নীলা শাবীখনব দবে

কলীয়া ডাৱৰ ওলমি থকা

এই আকাশ খনো ।

আক কেতিয়াবা মনচাপবিত মোব

বনজুই জলে —

যেতিয়া —



আকাশখন উজ্জল হয় ।

কোনো এক অপৈনত আধুনিক

বান্ধনীৰ হালধী লগা - বগাচাদৰ খনৰ

দৰে - আকাশখন হয় —

বঙা - বগা - হালধীয়া ।

তেতিয়া মোৰ মনৰ অবশ্যত

বনপুৰা জুই জ্বলে - অনিৰ্বাৰ ।

আক তেতিয়াযে বগা - বঙা - হালধীয়া

ডাৱৰৰ চকুলো টোকাৰ সান্নাধ্য নাথাকে ।

সেয়েহে মই মোৰ —

কলী ছোৱালীয়ে জীৱনত পোৱা ঘূণাবে শ্রুত

এই জীৱনত —

বিচাৰো এক নতুন আকাশ —

য'ত থাকে - আন্ধাৰৰ দৰে ক'লা —

মেঘ - আৰু মেঘৰ চকুলোৰে

কবিদিয়া অগ্নি নিৰাষণ ।

“অনুভূতিশীল লোকৰ মনত জীৱন এটি সঁপৰ ।



কনজুন,

মাঙনিশা নিদ্রামগ্ন সেই এজুৰি চকুত মোৰ

মোহাবিষ্ট এজনী চগা এই শেষ হৈ য়াৰ ।

স্বপ্ন প্ৰিয়া - স্বপ্নীল আকাশত কিয়

তৰাৰ দীপালীয়ে এক চায়াচন্ন ছবি ?

মৌৰনৰ কঁকে কঁকে লাগি বোৱা

আদামৰ আদিত শিহৰণ মাৰ নৌ যাওঁতেই

তুমি মোৰ কল্পনাৰ অলম্ব্য প্ৰাচীৰ

কিয় ভাঙি দিলা ?

ক'লা : 'এয়া ভুল

এই ভুল ভুলতেও আক নকৰা,

কনজুন — কৌৱাচোন ?

ই জানো ভুল ? ?

শুনা - লুইতৰ বসন্তই পাবৰ বিৰিণা মাৰে ।

মৌৰন পোৱা কঁহুৱাৰ প্ৰমাদ ঘটাই

লুইত বলীয়া হয়

দূৰণি প্ৰিয়াৰ হিয়া বিচাৰি ।

কনজুন লুইতক তুমি জানো ক্ষমা নকৰিবা ?

বৰষাৰ বগা ঢল পুত্ৰহাৰা বাধিনীৰ

বঙা চকুৰে নহয় ক্ষোভিতা ।

এয়া সচা কথা :— কিন্তু কনজুন

জীৱনৰ একুৰি ব্যাকুল বসন্ত

শাবদীয় পূৰ্ণিমাৰ ব্যথাভৰা

এমোকোবা হাঁহি

আক বাস্তৱৰ দুৰ্ভেদ শিখৰত ঠেকা খোৱা

ব্যৰ্থতাৰ হা - হুমুনিয়া,

আক শুনা ছচকুৰ পতাত লাগি থকা

চিবন্তন ছটোপ উত্তপ্ত লোটক ।

শে

ষ

অ

নু

ৰো

ধ



সেৱে জানো নৰ্ব্বহাৰা জীৱনৰ নধুময় স্মৃতি ?

( তেহে ) ভালপোৱা প্ৰেম প্ৰীতি

মানুহৰ সহজাত বীতি ।

চুদকে চুদকহ হেৰুৱাই নেপেলাই

নৌবজগতৰ নকতাই টানে, ইটোক সিটোক

প্ৰকৃতিৰ এই আলয়তে বহি লৈ

আমি জানো কৰিছিলো ভুল ?

তেনে এই ভুল কাৰ ?

অন্ধ আশাত বন্দী

জীৱনৰ চাহাবাত মকতান বচিব খোজা

এইবোৰ মানুহৰ ভুল ।

কনজুন আমাৰ সুবীয়া বীণৰ সুব গহীন বনত,

এই সুব ঘূৰাই আনা ।

এই সুৰে সংস্কাৰ কামী পথ লৈ

মানুহক মানুহ বনোৱা ।

আকৌ শব্দ আহে কনজুন

তুমি যে অসহাৰা,

আশা আৰু নিৰাশাৰ লেখ লৈ লৈ

পলাটকী মন মোৰ আঁউনীৰ ডাৱৰে আৱৰা ;

সৰ্বশেষত নকজুন

এটি মাত্ৰ অনুবোধ মোৰ : মোক কমা কৰা ।

যি বাটে আহিলা তুমি সেই বাটে

ঘোঁৱাঙ্গে পুনৰ ।

তীব্ৰতৰ খবৰোতা পাহাৰীয়া জুৰিটিৰ দৰে

তোমাৰ গতি আছে— তুমি ঘোঁৱাঙ্গে ।

মই নাথো ভিজা এহাল চকুৰে টোকি লম

হাজাৰ যুগৰ অখ্যাত কাহিনী ।



# জা গ ব ণ

শ্রীজগন্নাথ বুঢ়াগোহাঁই

শ্রীকৃষ্ণবিদ্যালয় ।

বিজ্ঞান শাখা

কাৰ আগত বখানিম মনৰ বেদনা বোৰ ;  
ভাবি ভাবি ব্যাকুল অস্থিৰ চেতনা মোৰ ।  
তাপসী যোগীৰ বলে ভাৰত স্বাধীন হ'ল ;  
ভাই ভাই ভাৱ আজি সকলো আতঁৰি গ'ল ।  
ধনৰ লালসাত পাৰি মিছাকথা সঁচা হ'ল ;  
ধনৰ অবিহনে আজি সঁচাই মিচা হ'ল ।  
ধনৰ বলেৰে আজি অনিক্ষিত শিক্ষিত হ'ল ;  
ধৰ্ম্মৰ লাই খুটা লৰক - কৰক হ'ল ।  
অজ্ঞাতি বিজ্ঞাতি মাজে বিচাৰ নোহোৱা হ'ল ;  
দিল্লুৱিয়াতি পৰি সকলো পাহৰি গ'ল ।  
নালাগে পিতৃ - আই নালাগে ভাতৃ - ভাই ;  
সকলো তাজিব পাৰে খন্তেকীয়া সুখ পাৰ ।  
একে বংশ মাজে আজি বিবাহ প্ৰস্তাৱ হ'ল ;  
শস্ত্ৰ মংস্ত্ৰ আদিকবি সকলো টুটি গ'ল ।  
ভাৰতীয় বুলি ভাবি গৌৰৱত মজ্জুল ;  
একতাৰ ভোল চিগি ডোখৰ ডোখৰ হ'ল ।  
বাঃ বাঃ পৰক দি নিজক পাহৰি যায় ;  
স্বাধীনতা বুকুৰ ধন পাবলৈ যে নাই নাই ।  
কোনদিনা উজ্জলিৰ ভাৰত জননী মুখ ;  
কোনদিনা দেখিম আমি মাতৃৰ চিৰ সুখ ।  
আহাঁ আহাঁ ভাৰতৰ নৱ ধ্বংসীত ;  
পাহৰি হিংসা - দ্বেষ আৰু আছে যত ।  
প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ হৈ হাতত লওঁ অস্ত্ৰ ;  
স্বাধীনতা অটুট ৰাখিম এৱে আমাৰ মন্ত্ৰ ।



# পূৰ্ব ৰাগ

কক নন্দিকৈ

প্রাঙ্গণ ছাত্র ।

মনোমতী,

আজি কান্তিৰ এই কুৰুলি সনা কোমল পুৱাতে  
তোমালৈ মৰম যাচিলো ।

সাপ চেঁচা সীমান্তৰ, কোনো এক নামহীন  
অখ্যাত কেম্পত তোমালৈ মনত পেলাই 'বয়নেট' পিৰ কৰি  
কিবা সুখ লভিছে মনত ।

জান। মনোমতী ।

বিদ্যাব খবৰ পাই কিমে সুখ

মোৰ !

হেজাৰ হাতীৰ বল পাইচো বাহুত, আক  
সেয়েহে হবলা ছপকৰ বেনিটোৱে আজি  
সীমান্তত পুৱাতে ওলাল ।

তাহানিৰ ল'ৰালিৰ মিচমিছি সাধুৰোব  
মনত পৰোনে ? ..... কৈক মই

দিকৌ পাব কৰি লৈ যাম

যাৰিনে ? বুলি মোমোতে এদিন আবেলি

জানুক তলত,

'লাজ নাই বেং' বুলি হাঁহি হাঁহি ঠেলা মাৰি দিয়া  
মোৰ আজি মনত পৰিছে ।

মেইবোৰ বহুত কথা । অৰ্থহীন ..... বৈশ্বকৰ  
কুমলীয়া স্মৃতি ।

বোধ হয় পাহৰিয়ে গলা ।

কিন্তু পাহৰিব পৰা নাই মই

কালি কোৱা কথাবোৰ লাগিছে মনত —

..... বহুদিন হৈ গল । তোমাৰ আনাৰ

পলাশ বনত এদিন অগনি জ্বলিল ।



চিৰাল তিৰুই কেচাই খোৱাৰ ভোক লাগিল

আমাৰ । কিহৰাৰ পোৰনিৱে বাই-জাই

লগালে দেহৰ অহুৱে অহুৱে ।

মন কুকলিয়াই ... ..

... .. চেনাই ঐ টোপনি নধৰে বাতি ।

যিদিনা লাজৰ এমুখ ওৰণি লৈ ছয়োজনে

আইতাৰ আশীৰ্বাদ লম

এনিশাৰ জোনাকীৱে আঁঠল শুৱাব ।

তোমাৰ খোজৰ সেই মুগা মেখেলাৰ খম্খমনি

মোৰ মন প্ৰতি খোজে খম্খমাই ঘাব ।

মনোমতী —

তোমাৰ হিৱাৰ সেই সক ভুইকপলে

মোৰ অলপো নেলাগে ভৱ — পৃথিৱী নমৰে ।

“... .. নাহি শাস্তি সুখ মনে নকচৰ ভাত” ।

তোমাকু জোকানি গাওঁতে বিছৰ নাম

আঁত তলত —

“... .. কেকমনি পুৰীয়া

তুমি মোৰে বুৰীয়া .....”

লাজতেই ছচকুত পানী বাগৰীলে ।

বহা - চহা পৰি ঢাপলি মেলিলা ।

সোনজনী :

আমাৰ মনৰ কঠিৱাতলীত ছয়োজনে

সিঁচি ঘাম বকুল বৰাৰ সঁচ

বাই ঘাম মিলনৰ ছাল

তুমি ভাত কৰিবা কোৱনি ।

কিমান ধুনীয়া হ'ব মনোমতী

সোধৰ চেকুৰা ভাত ওলাব আপুনি ।

ছাই সানি শত্ৰুৰ মুখত

বিজয়ৰ উৰাম নিচান

মনোমতী —

আজিলৈ সামৰণি মাৰো ।



# জাগে কিয় ?

শ্রীঅমিল পূজাবী  
দ্বিতীয় বার্ষিক (বাণিজ্য) ।

কৰ্কষ চিঞৰ শুনি থমকি বুলো

এজ্জাক বতাহ বলে ছুৰ্কাৰ,

পল্লৱিত বন-মৰ্মবে

নিৰ্জনতাক আমনি দিলে ।

কল্পনাৰ ধাৰা অৱান্তৰ নহয়,

নহয় মোৰ মন পূৰ্ণ চেতনাৰ ।

ভোলপাৰ কৰে হিয়া অৱচেতনে

অৱচেতনে কিয় ?

কাইকৈ আকোৱালি লবলৈ,

মোৰ ভীক মন কান্দি উঠিল ।

চেতনাৰ ইপাকত দেখিলো মাথো

কিল্ বিল্ সৰ্পৰ অৰাক নৃত্য ।

হৃদয় ভাগি গ'ল,

যেন এক লৌহখণ্ড, চূৰ্ণ নহৈ

হ'ল মাথো দ্বিখণ্ডিত ।

কোনে জানো ক'লে কাণে কাণে

“অৱান্তৰ মাথো অমানিশা

বাস্তৱৰ জোনাক - এক পূৰ্ণিমাৰ নিশা ।”

তথাপি —

ভলসৰা, শেৱালিৰ উচুপনি শুনি উভতি চালো ।



নোকেই যেন ক'লে — “উভটি যোঁরা  
 এই পথ পৰিক্রমা তোমাব নহয় .....।”  
 মনকাণ্ডগত জুই জ্বলিল,  
 এসোপা নপোন মবহিল ।  
 আজিও এই বিনিমিত্ত বিভারবীত  
 অদ্যাপি ক্রান্ত মোৰ অন্তৰ  
 একেই প্রস্নই জলাই মাৰে  
 জাগে কিয় ? কিয় জাগে ?



“মাহুচৰ অপ্ৰকাশিত অহুত্ববোধে প্ৰকাশ বিচাৰে। তাৰ নামেই কবিতা, আৰ্ট  
 সঙ্গীত। কিন্তু সঙ্গ প্ৰকাশৰ সুযোগ সকলো সমাজত নাই। আত্মৰ অহুত্ববোধ  
 সমাজৰ লগত যথেষ্ট খোজাটেক প্ৰকাশ নকৰিলে সমাজে গ্ৰহণ কৰিবলৈ চান পায়।  
 সমাজৰ অতিকটিক আঘাত কৰি নিজৰ মনৰ সহজ প্ৰকাশৰ আন এটা নাম  
 বিপ্লৱ নাইবা বলিয়ালি।”



# ॥ পৰিচয় ॥

শ্ৰীমন্তি কৃষ্ণাৰ বুঢ়াগোষ্ঠাই

২য় বাৰ্ষিক, কলা ।

‘মোৰ পৰিচয় আছে,

বহুতো নদীৰ সতে ।

পৃথিবীৰ দৰে প্ৰাচীন আৰু মানুহৰ দৰে

নিবাহি নিবাহি প্ৰবাহিত শোণিতৰ দাবাতকৈও

বহুবেচি প্ৰাচীনতৰ সেইবোৰ নদী’ ।

মানবৰ ইতিহাস বচনাৰ

বহুত আগেয়ে মই মিচিচিপি, মিচৌৰি

মহান ভাষা আৰু নীলৰ এমুঠি নীলা ভৰা

গান শুনিছিলো ।

সেইখন তাহানিৰ নামহীন কোনোবা হাবিত

মোৰ সতে পৰিচয় খটিছিল বিশাল আত্মাৰ

দাবানিং, কিংকং, কেচিয়াচ্, ক্ৰে,

নতুবা—

জুগাহৰা, আৰুব আৰু জ’নচন, চৌ-এন্ নহয় ।

সেয়া আছিল ক্ৰাইষ্টে, বহুৰত আৰু বুকুই

‘পল’ খেলাৰ বহুত আগতে কোনো এক

মহান বত্বাকৰৰ ।

হেঙুল, হাইঠা আৰু শিলিগা বঙৰ

বোল লগা গছৰ বাকনিত

মানৱৰ বোলসনা বঙৰ বক্তিতাবে

ইতিহাসৰ প্ৰাচীনত কোনোবা মানৱ তনয়ে

বাব্, কব্, নিজৰাৰ খোৱালে নদীত

সত্যতাৰ কাকলি হিন্দি চুড়াৰ ।



পৃথিৱী চৌৱাই গ'ল সেই দ্বাৰনে  
 অন্ধুৰিত হ'ল বহু জ্ঞানৰ গজালি  
 কোনোবা অনিমা, অকণিমাৰ  
 'কালিন্দী' বসন্ত  
 অংশুৱান হ'ল বিচ্ছুৰিত।  
 তেতিয়া জোন-বেলি-ধ্বাৰোবক নাথুহে  
 পুৰণি মিতিবৰ কথা সুধিছিল।  
 'ই এক অনিশ্চিত শিল্পী প্রচেষ্টাৰ  
 স্বনিল আভাৰে বোলোৱা  
 উজ্জল ভাৱ প্ৰৱণতা'।

\* \* \* \*

মোৰ পৰিচয় আছে  
 সেইখন উৰুৱা পুৰণি পৃথিৱীৰ সৰে  
 আদিম যুগৰ।  
 মোৰ চকুৰ ছপতাত তাৰে অলপ  
 এতিয়াও লাগি আছে—  
 'বৰকৰ দৰে কাপোৰ পিন্ধা  
 সেই দেৱদুত জনে  
 টোপনি মগন বাতিৰ গানত  
 ইন্দান দৃষ্টিৰে এটা চুনা আঁকি দিয়া।  
 সেই চুনাৰ উম লাগি  
 টোপনিৰ চমক ভাগি যোৱা  
 আঁক গাল দুখন লাজতে টিক্ টিক্কে  
 বজা পৰি যোৱা  
 প্ৰথম নান্দৰদলে লাজৰ সেই  
 বাঙলী আভা দেখা পালে  
 আঁক কলে : 'সেৱা বাতিপুৰা'।  
 তেতিয়া পাইছিল 'অথবাহি মন'ৰ জোখনে  
 জোৱাই থকাৰ 'জুতুলি' বস্তাৰ।

\* \* \*



মোৰ পৰিচয় আছে।

আজিৰ এইখন পৃথিৱীৰ সতে

ছোৱালী ছোৱালী লগা গোকটোৱে

সেই মানৱদলৰ হুচকুত 'আকিঙ'ৰ দৰে

নিচা মানি দিছে।

বেণিৰ ভাণ্ডত বুৰি 'ছাই' হৈ যোৱা

আজিৰ 'গাভৰু'ও লাগি আছে

বুভুক্ষা আৰু জীয়াই থকাৰ ককল ইজিত,

ভিক্ষাৰ জোৰোৱাৰ অলৈখ 'মিচিল'।

মোৰ পৰিচয় আছে

এইবোৰ টুকুৰা টুকুৰ ছবি

আৰু সেইবোৰ প্ৰাচীন গভীৰ নদীৰ সতে

মোৰ আত্মটোও সিহঁতৰ দৰে

গভীৰ হৈ গৈছে।\*



“অজ্ঞাত পুতিয়ে আৰু ভৱিষ্যতৰ অনিশ্চয়তাই মানুহৰ  
বেদনা-বোধৰ মাজা বঢ়ায়।”



# বিহু বিহুৱান আৰু প্ৰেম

আজি এপাহ কপৌকুল দিয়াৰ অভিলাস এৰা।

অকণাত প্ৰভাতৰ মুহূৰ্ত্ত আমেজ মানি

লীৰ্ণচালত

ধৰ্ম্ম সাজেৰে সজ্জিত হ'ই

বিবৃত সমাজৰ বিপক্ষে বব দিবল'ই

সমৰ-গীত এটিকে গোৱা।

এইয়া, এই বাতি ফিকাচাহ পি

ভোমাৰ দেহৰ স্নায়ুবোৰ

কঠিন কৰি লোৱা,

আনন্দোল্লাস পদু মনটিক

কক্ক কক্কত আৱদ্ধ কৰি,

সমগ্ৰ শৰীৰৰ শক্তিয়ে

সমাজ বিহু-বীজৰ ভ্ৰূণহত্যাৰ

শপত লোৱা।

ভোমাৰ নয়নৰ এই বিনষ্ট দৃষ্টি,

বিৰাগ আবেগ এৰি

পুকষৰ সন্তাবে এবাৰ জাগি উঠা;

অসমীৰ সু-সন্তান বুলি দিয়া পৰিচয়।

অসমী বমণী, মোৰ,

এই 'ত্ৰি-প্ৰতিজ্ঞা' বিহুৱান চুই

পন কৰা আজিয়েই

অলস, নষ্ট সমাজ ভাঙি

গঢ়িন নতুন বঙেৰে আমি

শাস্তি আৰু সুধাভৰা,

সুস্থ, স্থিৰ সমাজ গঢ়োৱান

জ্ঞানৰে চিঞৰি মহীৱান, মানৱতা মহীৱান ॥



# তৰুণ শক্তি

শ্রীমীলমণি কুকন

নিয়ন্ত্ৰিত বিজুলী শক্তি—পোহৰ দিয়া চাকি, শবীৰ শীতল কৰা পাছা, নানা কল-কাৰখানা চলোৱা কোশল। অনিয়ন্ত্ৰিত বিজুলী শক্তি চেষ্টেকণি — প্ৰাণমাশক, ঘৰ-ছৱাৰ, গছ-গছনী সংহাৰক। তৰুণ শক্তিও তৰুণ। নিয়ন্ত্ৰিত তৰুণ শক্তি সমাজ দেহাৰ নিপোটল অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গ, বিগুৰু বক্তৃতা প্ৰবাহ, প্ৰতিভা সম্পন্ন মগজু, কৰ্মক্ষম হস্ত, বেদিনী কঁপাই যোৱা খোজ-কাটল। তৰুণ শক্তিৰ সংৰক্ষণ “চাৰ্জড্ ডাইনামো” যান-বাহনৰ গতি বৃদ্ধি কৰা। অথবা “ডিচাৰ্জ” কৰিলে যান বাহনৰ কামত নহা এটা হাবমাল। আকৌ সুদক্ষ চালক নহলে “চাৰ্জড্ ডাইনামো” হলেও যান-বাহন বিপথে গৈ আৰোহীক খালত পেলাই প্ৰাণ নাশ কৰিবৰো আশঙ্কা থাকে। সেইদৰে সংৰক্ষিত তৰুণ শক্তিয়েও সুদক্ষ নেতৃত্বৰ অভাৱত কৰ্ম প্ৰেৰণা লৈ আগ বাঢ়িলেও, বলৰ অপপ্ৰয়োগ কৰি অঘটন ঘটাব পাৰে। কাজেই তৰুণ শক্তিৰ যথাৰ্থ প্ৰয়োগ হল, যি সমাজ দেহাৰ শক্তি বৰ্দ্ধক বসায়ণ আৰু অপপ্ৰয়োগ লৈ গুণনধৰা, “পাগলৰ মহৌষধ।” সেই ঔষধে পাগলানি আৰু বঢ়োৱাবহে আশঙ্কা।

সেই কাৰণে অতীজত ঋষিৰ্মুণি সকলৰ আশ্ৰমত বাল-ব্ৰহ্মচাৰী ৰূপে ছাত্ৰ জীৱন কটোৱাব যিটো ব্যৱস্থা আছিল সি সুপ্ত বৈজ্ঞানীক, আধ্যাত্মিক আৰু নৈতিক আছিল বুলি কব

নাগিব। তাৰ মৰ্ম আজিও বিশ্ব বিদ্যালয় বিলাকত প্ৰযোজ্য হব পৰা বস্তু বুলি কব পাৰি। আৰু বিদেশত ছাত্ৰৰ বিদ্যাবস্তু উপনয়ন আদি কাম বিলাক নিষ্ঠাৰে পালন কৰা হৈছিল, গুৰুগৃহৰ পৰিবেশত স্বভাৱতে ছাত্ৰসকলে বাল-ব্ৰহ্মচাৰী আখ্যা পাইছিল, আজিৰ দিনৰ তেনে পৰিবেশৰ আশা কৰাটো ভুল হ'ব। কিন্তু সেই আদৰ্শ সেই লক্ষ্যভ্ৰষ্ট হলে, ভবিষ্যতঃ জীৱনো বে লক্ষ্যভ্ৰষ্ট হব সেই কথা নিভুল। গতিকে সেই কালৰ শিক্ষাৰ মূলমুত্ৰ “ছাত্ৰানামধায়নং তপঃ” আৰু শিক্ষাবিধি-“প্ৰণিপাতেন, পৰিশ্ৰমেণ, সেরয়া” আজিও চিৰন্তন সত্য। দেশ কাল পাত্ৰ ভেদে তাৰ প্ৰয়োগৰ তাৰতম্য বঢ়িব পাৰে আৰু নঘটিও নোৱাৰে। কিন্তু তাৰ মৌলিক বিচাৰ আজিও অপৰিহাৰ্য্য বিষয়।

এই খিনিতে এই মূলমুত্ৰ আৰু শিক্ষাবিধি সম্পৰ্কে এবাৰ ক'ব খোজো। “ছাত্ৰানামধায়নং তপঃ,” এই কথা নিবন্ধৰ জুনৰো মুখে মুখে শুলোৱা কথা “পঢ়াৰ, পঢ়ে বোৱে পাণ, এই তিনি চাৰিৰে মিচিয়ে মান।”

অৰ্ণাং অধাৰনেই ছাত্ৰ সমাজৰ প্ৰথম ধ্যানৰ বস্তু, সেয়ে গাৱতী মন্ত্ৰ। আজিও এই কথা নেখাটোনে? তাৰ পাছত শিক্ষাবিধি—



“প্ৰশিক্ষণেন, পৰিশ্ৰমেন, সেরয়া”। অৰ্থাৎ  
যিবিলাক বিষয় শিকোৱা হয় তাক শ্ৰদ্ধাবে  
শিকিব লাগে সেই বিষয়ে মনত যিমানবিলাক  
প্ৰশ্ন উঠে তাক কৈ খবচি মাৰি বুজি উঠিব লাগে।  
আৰু সেইদৰে লক্ষজ্ঞান কাৰ্য্যস্থলত হাতে কামে  
কৰি দেখুৱাব লাগিব। কাজেই আজিও শিক্ষাৰ  
বিধি সেয়ে নহয়নে? আজি কালি নহলে নচলা  
বোলা কাৰ্য্যকৰী শিক্ষাৰ আদৰ্শও সেয়ে বুলি  
কব নেলাগিবনে? আৰু মনস্তত্ত্ব, মনোবিজ্ঞান,  
সমাজ বিজ্ঞানৰ কালৰ পৰাও এয়ে শিক্ষাৰ  
সমাতন মূলমন্ত্ৰ আৰু শিক্ষা বিধি বুলি কব  
লাগিব। এই দৃষ্টি ভঙ্গীৰে চাই সমাজৰ তৰুণ  
শক্তিৰ ছাত্ৰাৱস্থাতে যাতে অপচয় নহৈ সঞ্চয়  
কৰি বাল-ব্ৰহ্মচাৰী জীৱন বাপন কৰি সুস্থ দেহা,  
সুস্থ মন লৈ সংসাৰৰ সৰ্ববিধি সুখ সম্পদ  
ভোগ কৰিবলৈ সক্ষম হয়, বৰ্ত্তমানৰ শিক্ষানীতি  
আৰু বিধি তাৰ অক্ষুণ্ণে যাব লাগিব। বৰ্ত্তমান  
যুগৰ অব্যৱস্থিত চিন্তাৰ ঠাইত একাত্ৰ চিন্ততা  
আনিব লাগিব। মুখস্থ বিজ্ঞা গৰুৱে পেটত  
বাইসোপা সুমোৱাৰ দৰে ভুশুমাই, স্বাস্থ্যবিধি  
মতে কেবাবাৰো চোবাই উদবস্থ কৰি ললে  
অক্লীৰ্ণ অগ্নিমান্ধ্য দোষৰ হাত মাৰি মিৰাময়  
জীৱন বাপন কৰিব পাৰিব। “শৰীৰমাচ্ছং খল  
ধৰ্ম্ম নাধনং”—দেহা থাকিলেহে বেহা এয়ে  
তৰুণ শক্তিৰ পালিব লগীয়া ঘাই ধৰ্ম্ম। এই  
শৰীৰ ধৰ্ম্ম পালন কৰিলে শৰীৰ চৌষষ্টি  
কাৰ্য্যৰ পেৰেতৰ বাহ নহৈ, চৌষষ্টি কলাৰ  
গৱেষণালয় হৈ উঠিব। দেহাৰ অঙ্গ প্ৰত্যঙ্গই  
কামত জুপিয়াই পৰিবলৈ বিচাৰিব, মনৰ  
চিন্তাধাৰা অপ্ৰতিহত গতিৰে কটিকৰ বাবে বৈ

যাব, গতিশীল জীৱন প্ৰবাহ অনন্ত জ্ঞান সমুদ্ৰত  
লীন হৈ আত্মস্থ অৱস্থা প্ৰাপ্ত হব। সুস্থ  
দেহাত সুস্থ মন যেতিয়া চিন্তাশীল হৈ উঠিব।  
সেই চিন্তা-প্ৰসূত নানা জ্ঞান বিজ্ঞানৰ তত্ত্ব,  
তথ্যই জীৱন যাত্ৰাৰ নানা সুগম পথ দেখুৱাই  
দি গন্তব্যস্থান উলিয়াই দিব। জীৱন যাত্ৰা  
সকল হব।

তৰুণ শক্তিৰ অপচয় উই কৰুৱা; সঞ্চয়-  
মৌ বিচনীখন, তপ্ তপ্ কৰে মৌ বন পৰা।  
গতিকে ভবিষ্যত জীৱন মধুময় কৰি তুলিবলৈ  
হলে তৰুণ শক্তি অমথা নষ্ট নকৰি বীৰ্য্যবান  
কৰি তুলিব লাগিব।

ইয়াত কিমানদূৰ সংযম, সদাচাৰ, সংস্কাৰ  
দৰ্কাৰ তৰুণ সমাজে অতি গভীৰ ভাবে চিন্তা  
কৰিচোৱা উচিত। বৰ্ত্তমানৰ জনতাৰ যুগত  
কিমান কোলাহলময় পৰিবেশৰ মাজত ছাত্ৰ  
সমাজে অধ্যয়ন কৰিব লগা হৈছে সেই কথা  
পাহৰিলেও নচলিব। তেনে পৰিবেশত  
“ছাত্ৰানামধ্যয়নং তপঃ” বুলি হিতোপদেশ দিলেই  
নচলিব। পূৰ্বৰ আশ্ৰম স্থলত পৰিবেশ সৃষ্টি  
কৰিব লাগিব। এজন সিদ্ধ পুৰুষেও বজাৰৰ  
মাজত বহি তপস্যা কৰা টান। গতিকে, বৰ্ত্তমানৰ  
শিক্ষালয়বিলাক আশ্ৰমৰ বস্তু হব নোৱাৰিলেও  
বিধান সভাৰ “ইলেক্‌চন্ অফিচ,” হোৱাটোও  
বাঞ্ছনীয় নহয়। ছাত্ৰ ইউনিয়নতো এতিয়া  
ভোটৰ ব্যৱচ সোমাল। কাজেই ছাত্ৰ জীৱনতেই  
যদি তেওঁলোকে “ভোট” বা “ভূতৰ” উপভৱ  
সহিব লগা হয়, তেন্তে, তেনে ভূত-নেলা জীৱনত,  
পাছতো নানা বকম ভূতৰ উপভৱ নহৈ নেথাকে।  
গতিকে, ছাত্ৰ সমাজক ৰাজনৈতিক বিভেদতা,



সৰ্বজন নামত সংঘৰ্ষ, মাননিক অস্থিৰতা, নৈতিক  
প্ৰত্যাহ্বানবিশিষ্ট বাটত উপভ্ৰম কৰিব নোৱাৰে,  
ভাৱ বাবে তেওঁলোকৰ হাতত বকা-কৰচ বান্ধিবই  
লাগিব। অৰ্থাৎ সক্ৰিয় ৰাজনীতিৰ পৰা তেওঁলোক  
জীৱি বৰা উচিত। আৰু ছাত্ৰ অনুষ্ঠান  
বিলাকতো ৰাজনৈতিক নিৰ্বাচন পদ্ধতি গ্ৰহণ  
অবাকামীৰ বুলি ভাৱে। ছাত্ৰ অনুষ্ঠানবিলাক  
কমৰাৰ “পাৱাৰ হাউচ” নহৈ, ইষ্ট চিত্ৰাৰ  
যোগাৱন হোৱা উচিত। এই অনুষ্ঠান বিলাকৰ  
নিৰ্বাচনৰ কেইবাজনো প্ৰাৰ্থী হলে যি জনেই  
প্ৰাৰ্থী পক্ষ এবিধ নোথোৱে, যোগাৱন হলেও  
বাকী কেইজনো এবি দিলে, নিজেই পাছত  
লাজ পাব। ভৱিষ্যতে লাহে লাহে যোগাৱন  
জনেই নিৰা প্ৰতিদ্বন্দ্বীতাই নিৰ্বাচিত হব।  
ছাত্ৰ সমাজে এটা কথা সদায় মমত বখা উচিত।  
ছাত্ৰ অনুষ্ঠানবিলাক গীত্ৰাৰ “অভ্যাস-যোগ”  
হৈ, যুযুৎসু কুকপাণ্ডৱৰ বন প্ৰাক্ৰম নহয়।

নল মৰে গজালি উঠে এইটো প্ৰাকৃতিক  
নিয়ম। মানুহৰ সমাজতো এই কথা বাটে।  
ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ গৰা বহনীয়াই নলবোৰ মাৰি খেদ  
কৰিব পৰা নাই।

এই গজালি বিলাকৰ বাবে। এটা  
জাতিও সহিষ্ণু অমৰ, এই তুৰণ শক্তিৰ বাবে।  
জাতিৰ ভেদে গজালিকেটা— তৰুণ শক্তি  
লক্ষ্যহৰক বাঢ়ি আহিবলৈ নিদি মৰা নলভাল  
লগতে ব্ৰহ্মপুত্ৰ উঠি গলে চাপৰি শুৱনী নলমি  
খনৰ ঠাইত থকাৰ বাগিনোপোই ভৰিৰ তলুৱাহে  
পুৰিব, কোনো কামত নহে। সেই বাবে সমাজৰ  
এই কোমল গজালিটিৰ বাবে যুৱ নাভাজে,  
ভাৱ নিমিত্তে বিশেষ যত্ন লোৱা উচিত। ভৱিষ্যত

দেশ গঢ়োতা এই তৰুণ সকলৰ সৰ্বস্বতীৰ উন্নতি  
সাধনৰ দায়িত্ব সমাজ আৰু দেশৰ নেতৃত্বই নলৈ,  
তেওঁলোক বিপথে গলে, কেৱল “কন্দুৱা মেই”  
পুলিচৰ লাঠি চাৰ, বা তুলি ঢালমাই,  
তেওঁলোকৰ কৰ্তব্য পালন হ'ল বুলি ভাবিলে  
ভুল হ'ব। তেনে কৰ্তব্য বিধনে লবলৈ “বাহ্য  
হোৱাতোৱেই সময় থাকোতে ইয়াকে ইচ্ছিত  
দিয়ে যে “Something rotten in the  
State of Denmark”— অৰ্থাৎ দেশত  
কৰণত পাক লাগিছে; বাৰ কোনোবা ঠাইত  
নগা-বা লাগিছে। কেতিয়াবি বিষাক্ত বতাহ  
বলিছে। অলপ মলম-লগাই নগা-বা ওচোৱা  
টান, অলপ ধুনা জলাই-বিষাক্ত বতাহ দূৰ  
কৰা টান।

দেশ স্বাধীন হোৱাৰ পাছত, দেশে মহাত্মাৰ  
আদৰ্শ লৈ পিঠি বি ভিবিৰ নুৰত পিণ্ডটো  
দিয়াৰ দৰে, বহুবি “গান্ধী লক্ষ” এটা পাৰণ  
কৰি আহিছে। সিও কোঁতৰাৰা ভোজনী একোটা  
দি পাৰ মৰা হ'ব। মহাত্মাৰ পাঁচ লক্ষ প্ৰাণ  
স্বৰাজ্যৰ ভেটিত প্ৰসন্নৰ-বা বন কুদেবৰ টোল  
বহিল। মহাত্মাই পাঁচ লক্ষ কুটীৰত পাট  
লক্ষ কুটীৰশিল্পৰ বি পৰিকল্পনা কৰিছিল, পাটলক্ষ  
গাৱঁৰ পথাৰ সুজলা সুফলা শস্ত শ্ৰামলা হৈ  
উঠিব বুলি আশা কৰিছিল, তাৰ ঠাইত পাট  
লক্ষ কুটীৰশিল্পক পিলিপ মাৰি বৰা পাটৰ বৃহৎ  
উজোগৰ কল-কাৰখানা স্থাপন হ'ল মটী, সেয়ে  
দেশ সুজলা-সুফলা শস্ত-শ্ৰামলা কৰি তুলিলে  
নে? বৰং তাৰ আকাশ ছাটি বৰা ধোৱাই  
ভাৰতৰ মুক্ত আকাশক বিভক্ত বায়ু আকৌ  
বিষাক্ত কৰি তুলিছে। যেতিয়া বৰে নাৰী



স্বামী এই পৰ্বত বেন প্ৰকাণ্ড কাৰখানা বিলাকৰ "চিমনীয়ে" দি ফুটুকৰিব নাকৈদি নবননিচ, কীট-পতঙ্গ আৰি মোনাই হওক মোৰাব দৰে, লক্ষ লক্ষ গাৱঁৰ সম্পদবিলাক জাহ গৈছে। দেশত আজি গণতান্ত্ৰিক নবাজ বাৰ প্ৰতিস্থা হৈছে, এ দেশ তাৰ অভিনুগী হৈছে বুলি যদি কৈয়ে কৰ, বেলেগ সি প্ৰমাণ নহলেও মতাব যে অলমণ কৰা হব সেই কথা নিঃ সন্দেহে কণ পাৰি। গতিকে তৰুণ শক্তিয়ে এতিয়া বন্ধই হওক বা মুকলিয়েই হওক, হৰতালেই হওক বা হৰিযুকিয়েই হওক ধৰ্ম ঘটেই হওক বা পাপৰ সজবিয়েই হওক, সেই বিলাকত মুখ দি মুখ চুৱা কৰা, হাত দি হাত লেতেৰা কৰাৰ কেনো কল নথকিব আৰু আজিলৈকে ধৰাও নাই। এইবিলাক বোগৰ লক্ষণহে, বোগৰ বীজানু-ৰূপত তাক বাহিব কৰাটোহে স্বাই কথা।

এদিন মহাত্মাৰ আদৰ্শত আৰু নেতৃত্বৰ এই তৰুণ শক্তিয়ে দেশ স্বাধীন কৰাত বাগেট্ট লগাব দিলে। আজি তেওঁলোকে দেশ গঢ়া কামত দেশৰ নেতৃত্বই তেওঁলোকৰ কি দৰে পটুওঁহে সেইটোহে দটক ভাবি চাবৰ বিদ্যৰ। এই কুৰি বছৰে দেশত শিক্ষিতৰ সংখ্যা সিমানে কমে গৈছে, নিবহুৱাৰ সংখ্যাও সিমানে গুণে কমিলে বুলি কলে গত্যুক্তি নহব। ছাত্ৰানুস্থান সিমানে এই বিষয়টোহে বিশ্ববিদ্যালয় আৰু চৰকাৰৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰি গভীৰ ভাবে আলোচনা কৰি, আনুস্থানিক ভাবে সক্ৰিয় নিষ্পত্তি আন্দোলন কৰি, দেশৰ নেতৃত্বক, জনগণক শিক্ষা নীতিৰ এই সমস্যা সমাধানৰ অভিনুগী কৰাবলৈ সক্ষম হোৱা হৰ্কাৰ। দেশৰ

শিক্ষিত বা অল্প শিক্ষিত নিবহুৱা সকলৰ পেটৰ ভাটমুঠি উপাৰ্জনৰ জোখাবে যদি কাৰ্য্যকৰী শিক্ষা দিয়া হোৱা নাই, তেনে নেতৃত্বই, তেনে চৰকাৰে নিশ্চয় নিজৰ বাৱিহ বহন কৰিব পৰা নাই। আজি দেশ প্ৰতিবন্ধা কৰিবলৈ নিজক আনুস্থানিক নিড়াটো যেতিয়া তৰুণ সমাজৰ দেখাছেপি কৰ্তব্য নিজৰ দেখাটো বন্ধা কৰিবলৈ পেটৰ ভাটমুঠি উলিয়াবলৈ দেশে তেওঁলোকক কাৰ্য্যকৰী শিক্ষা দিয়াটোও দেশৰ নেতৃত্বৰ গুৰুত্ব কৰ্তব্য। তাৰ পৰা তেওঁলোক কদাপি অহা হাত পাব নোৱাৰে। শিক্ষাই যদি দেশৰ নিবহুৱা সংখ্যা দিনে বঢ়াই নিছে, তেনে শিক্ষাৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই বুলি ছাত্ৰ অনুস্থানবিলাকে একমত হৈ বৈধ্যভাবে আলোচন কৰি তাৰ পৰিবৰ্ত্তন অনোৱাটো তেওঁলোকৰ অঙ্গৰ ভিতৰত পৰে বুলি কব পাৰো।

আন্দোলনৰ পথ অনুসৰণ নকৰি, তৰুণ শক্তিয়ে যদি নিজৰ চিন্তাধাৰাক আলোড়ন দিবলৈ ধৰে, দিনে তাৰ প্ৰতীহিকা শক্তি বাঢ়ি আহি সমাজ চোৱাই নিগ, তাৰ পলমে দেশৰ মাটি সাকৰা কৰি তুলিব। দেশৰ নেতৃত্বই দেশৰ চৰকাৰে যেতিয়া উলাই থকা, দেশৰ জাতীয় সমস্যাবিলাক সমাধান কৰিবলৈ অক্ষম হৈ উঠে, তেতিয়া সমস্তৰ পৰ স্বৰূপে তৰুণ শক্তিয়ে নিকপত্ৰৰ আন্দোলনৰ মাজেদি দেশৰ নেতৃত্বক বাধ্য কৰোৱা উচিত। কাৰণ দেশৰ নেতৃত্বই, চৰকাৰে যেতিয়া দেশৰ তৰুণ সমাজেই দেশৰ ভাবী অধিকাৰী বুলি অহোৱাজ কৈ কুৰে তেতিয়া তেওঁলোকৰ সেই ভাবী স্বৰ্গে ধানীকৰ কাৰ্য্যত নিশ্চয় বাধা দিবৰ অধিকাৰ



আছে আৰু তাৰ প্ৰতিকাৰ বিচৰা তেওঁলোকৰ অপৰিহাৰ্য্য কৰ্ত্তব্যই নহয়, দায়িত্বও।

সকলো দেশতে দেশৰ সক্ষমত বিবেচনাকৈ বিদেশী শাসন পোষণত দেশ অস্তিত্ব হৈ উঠিলে, দেশত তাৰ পৰিণাম স্বকপে জন-জাগৰণ স্বভাৱতে হোৱাৰ সময়ত দেশৰ তৰুণ

শক্তিয়ে আত্ম পৰিচয় দিয়ে। ই শুভ লক্ষণ-কিন্তু, তাৰ বাবে মহাত্মা গান্ধীৰ দৰে নেতৃত্ব দিব পৰা মহান লোকৰ আবিভাৱ হ'ব লাগিব। নহলে, অনিয়ন্ত্ৰিত তৰুণশক্তি, প্ৰথমতে কোৱাৰ দৰে, তেৰেকনি সংহাৰক দৃষ্টি ধাৰণ কৰা বজা-

—••—

No one is useless in this world who lightened the burden of it for anyone else—

*Dickens.*



# সমাজ গঠনত

শ্রী  
ম  
ত্ৰু  
শ  
ক  
ৰ  
দে  
ৱ

শ্রীদুলাল চন্দ্র দত্ত

৩য় বাৰ্ষিক, বি-এ।

দেখা যায় যে, এই ধৰ্মচেতনাই সমাজৰ  
শাৰীৰিক চেতনা, মানসিক চেতনা, নৈতিক  
চেতনা আৰু আধ্যাত্মিক চেতনাৰ পূৰ্ণপোষকতা  
কৰি আহিছে। যাইহওক ধৰ্ম মহলে মানুহৰ  
জীৱনৰ অস্থিৰ জৰ্গণশূন্য। ইয়াৰ অন্তৰ্ভুক্ত  
জীৱন কি? সমাজ কি? আদি আহিলো  
ক'ব পৰা? মান ক'লে? কৰিব কি? কান  
কি? আদি জটিল প্ৰশ্নবোৰৰ সীমাংসা আৰু  
ঐতিক, পানত্ৰিক জীৱনৰ ভূমিকা আৰু জীৱন  
মহিমা নৃত্যকল্পিত গতিৰে এই ধৰ্মৰ অন্তৰ্ভুক্ত  
ভাষাজ্ঞান হৈ আছে। এই অসীম সমাজৰ  
সীমা বিচাৰি যোৱাৰ প্ৰচেষ্টাই ধৰ্ম আৰু  
ইয়াৰ প্ৰতিকলনেই সমাজ। আৰু ধৰ্ম আদি  
প্ৰচেষ্টাৰে যি জনে সমাজক দুই-পাখালি নিকা  
কৰি সমাজৰ মাজ পিন্ধায় উলিয়াই দিয়ে সেই  
জনেই সংগঠক। এই ধৰ্ম আৰু সমাজৰ নিবিড়  
সম্বন্ধ প্ৰগতিৰ ভূমিকা প্ৰগাট হৈ উঠে আৰু  
এই পটভূমিৰেই সমাজ পৰিশুদ্ধি আৰু সংস্কাৰ  
হৈ উঠে। এইয়েই সৰল অৰ্থত সমাজ আৰু  
এইয়েই ধৰ্ম।

ধৰ্ম আৰু অৱতাৰ :- সেই ধৰ্মই  
যদি সীমাংক ফিৰাকাণ্ডৰ কবলত পৰি বেতিয়া  
ধৰ্মৰ স্থিতি স্থাপকতা হেৰাই যায় — বেতিয়া  
ধৰ্মৰ সত্যসত্তাটো সমাজত অঁচন হৈ পৰে—  
জনতাৰ মাজত নাতিকেত্ৰীক স্বাধীনতা বাগ্যৰ

ধৰ্ম আৰু সমাজ :- যি সমাজক  
উন্নয়নশীল কৰি ধৰ্ম বাথে আৰু সমাজক কংগ্ৰেছ  
পৰা বন্ধকৰি 'মহাবোধ দত্ত' লগত মনজ  
কৰি দিয়ে সিয়েই ধৰ্ম। ইয়াকেই ধৰ্ম বুলি  
সৰল অৰ্থে ধৰ্ম ললে দেখা যায় যে,  
ধৰ্মৰ অৱতৰণত এখন সমাজৰ ৰূপ-সম্পাদন  
পৰিপন্থিত। গতিকে এখন সমাজৰ সম্ভাৱ  
মূলত ধৰ্মচেতনাৰ অস্তিত্ব প্ৰয়োজন। বুৰঞ্জীৰে  
চুৰি নোপোৱা দিনৰ পৰাই মানুহ জাতিৰ  
মাজত বিভিন্ন ধৰণেৰে খোপত খোপে আগুৱাই  
কবলৈ যি প্ৰচেষ্টা ললে তাৰ মূলতে হ'ল  
এই ধৰ্মচেতনা। বাস্তৱতাৰ দৃষ্টিভঙ্গীৰে চালেও



কৈ উঠে — তেতিয়া সমাজত মানান বাভিচাবে  
 দেখা দিয়ে আক সমাজ পতীতমুকী হয়। এই  
 অৱস্থাত সমাজ বিস্মৃতিৰ বুকুলৈ ধাবিত হয়।  
 শ্রীকৃষ্ণই গীতাত অৰ্জুনক অধৰ্ম্মত উপস্থাপন  
 কৰিবলৈ যত্ন কৰোতেও কৈছিল :

বদা বদাহি ধৰ্ম্মস্য গ্রানি ভৱতি ভাৱত।

অভুথানানং অধৰ্ম্মস্য তদায়নং সৃজানাহম্ ॥

পৰিত্রানায় সাধুনাং বিনাশক চ দুষ্কৃতান।

ধৰ্ম্ম সংস্থাপনার্থায় সন্তৱানি যুগে যুগে ॥

এই শ্লোকটিৰ অৰ্থবস্তু ভাবধাৰাত সমাজক এনে  
 এক পৰিবেশেৰে চিত্ৰাঙ্কন কৰিছে আৰু লগতে  
 এনে পতিত সমাজৰ পুনৰুদ্ধাৰৰ ভূমিকাত ভগৱান  
 শ্রীকৃষ্ণই অংশ গ্ৰহণ কৰিছে। অৰ্থাৎ গীতাৰ  
 ‘তেতিয়াই ধৰ্ম্মৰ গ্ৰানি হয় তেতিয়াই মই অৱতাৰ  
 ধৰো’ এই কথাষাৰৰ যথার্থভাৱে সমাজ কল-  
 সজাত অৱতাৰ্ণ হৈ এই বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডত দেৱাৰ  
 ক্ৰিয়তে প্ৰকাশন হৈ আছে। অৱশ্যে এই  
 প্ৰকাশনীয় ব্যৱস্থাত অৱস্থানভেদে বেলেগ ভূমিকাৰ  
 অৱতৰণ হয়। নান ঘোষণা কৈছে—

যৎস্ব কুৰ্ম্য নবসিংহ বাহন পৰশুৰাম

তলিবাম বৰাচ শ্রীৰাম।

বৃদ্ধ কৰ্ম্মি নামে জন আকৃতি ধৰিছা কৃষ্ণ

প্ৰম পোৱে কৰোছো প্ৰণাম ॥

আকৌ বৰজীৱত কৈছে :

নাহি জনা তোমাৰ তথ্যসি জনা ধৰা।

সেইজ জনে জাৱৰ জনন দূৰ কৰা ॥

দেখা যায় ভগৱান শ্রীকৃষ্ণৰ কথাষাৰৰ যথার্থভাৱে  
 এই কুৰ্ম্ম পৃথিৱীৰ বুকুৰ ইতিহাসো ভাষাত্ৰাস্ত  
 হৈ আছে। পৃথিৱীৰ বুকুত থিতাপি লোৱা  
 অনেক নামাকৰণৰ অনেক ধৰ্ম্মৰ স্মৃতি এনে

ইতিহাসিক সত্য নিহিত হৈ আছে। অৱশ্যে পূৰ্ণ-  
 ব্ৰহ্ম ভগৱানে মহাকল্প ধৰি ভগৱত অৱতাৰ  
 হোৱাৰ কথাষাৰৰ বহুতৰ নিমিত্তে বিবোধীতাৰ  
 বৃদ্ধি থাকিলেও এইটো সৰ্বজন স্বীকৃত যে-  
 পৃথিৱীৰ বুকুত দেশ-কাল-ভাষা ভেদে অৱতাৰ  
 হোৱা বিভিন্ন পুৰুষ সকলে পৃথিৱীক সেই পূৰ্ণ-  
 ব্ৰহ্ম ভগৱানৰ বিক্ৰে কল্প কণাৰ সঞ্চেদ দি  
 যাব পাৰিছে। সি প্ৰেৰণাত গৌতম বুদ্ধই ৰাজ  
 সিংহাসন, কামনা-বাসনা ত্যাগ কৰি ‘মহামুনি’  
 হ’ল, সি প্ৰেৰণাই আকৌ গোজা, নিষ্ঠাৰ  
 ইহলীলোকৰ মাজত বিকৃত ভেদৰ বড়া বড়া  
 কেটা ভেদৰ বিনিময়ৰ কলেও প্ৰেম মন্থাকিনীৰ  
 স্ৰোত বোকাবলৈ সমৰ্প কৰালে, সি প্ৰেৰণাই  
 দেৱা পৰ্বতৰ গৰ্ভৰৰ মাজত উপস্থাৰত জীৱনক  
 সন্ধটামি অৱস্থাতো ৰাখি নীমাটীন কষ্টৰ নেটমৰা  
 বোজাৰ বিনিময়ত ‘অক্ষয়ন’ ৰাজ্যৰ ৰানী শুনাৱলৈ  
 শক্তি গিছিল- সেই বিলাকক ভগৱানৰ এক  
 বৈচিত্ৰ্যক সৃষ্টি বুলি স্বীকাৰ কৰাৰ বাহিৰে  
 অন্য উপায় নাই। এই সকলে ভগৱানৰ সান্নিধ্য  
 লাভি ভগৱানৰ ইচ্ছিত প্ৰতিচ্ছতি পৃথিৱীৰ বুকুত  
 জীৱি হৈ সাং আৰু তাকে সকলো ধৰ্ম্মই  
 উদ্ধৰৰ কল্প বুলি গণ্য কৰি আহিছে। এই  
 সকলে তেখেত সকলৰ সাধনালক প্ৰতিভাৰে  
 ধৰ্ম্মাঙ্গ সমাজ সুগম পথৰ সন্ধান কৰি দিয়ে।  
 “ধৰ্ম্মৰ গ্ৰানি হলে মই অৱতাৰ ধৰো” এই  
 কথাষাৰৰ সমাজ অৰ্থ এইয়ে। সেইহে সেই  
 গ্ৰানিৰ অপমৃত্যু ঘটাই ধৰ্ম্মৰ সুগম পথ ৰচনা  
 কৰিবলৈ ছবৰাৰী এৰি, লৰা ভিৰোতা ৰাজ্য  
 ত্যাগ কৰি গৌতমে বুদ্ধত্ব গ্ৰহণ কৰিলে। বিস্তৰে,  
 পিণ্ডত দিয়া সঞ্চেদ আততায়ীক জমা কৰিবলৈ



মহা মন্ত্ৰনাতে প্ৰাৰ্থনা কৰি তাৰ যোগেনিয়েই  
শান্তি বাণী শুনালে । মহম্মদেও সেই একে  
উদ্দেশ্যেৰে কঠোৰ মন্ত্ৰনাৰ মাজতো জীৱনক  
জীয়াই ৰাখিছিল । সেই একে উদ্দেশ্যকে বলাবৎ  
কৰি সাময়িক ক্ৰিয়াকাণ্ড বহল সমাজত “বিষ্ণুয়ে  
সমস্ত জগত সাৰ” এই পৰম সত্যক ‘নাম ধৰ্ম্ম’  
নাভেদি সকলোৰে কাণত বজাই তাক হৃদয়ঙ্গম  
আৰু মৰ্ম্মস্পৰ্শী কৰিবলৈ মুখে বোলা বাম হৃদয়ে  
ধৰ্ম্ম কপত কপায়িত কৰিবলৈ শঙ্কৰ দেৱ  
আবিৰ্ভাৱ হন ।

শঙ্কৰদেৱৰ আবিৰ্ভাৱ আৰু সম-  
নাময়িক অসমীয়া সমাজ :—

জগত ভৱনী পাতিতপাৱনী বাৰ ভূঞাৰ  
কামৰ আশি পুপুৰীত । বৰ্ত্তমান নগাৱন মৈনাবাৰী  
প্ৰসবত । বৰত ১৩৭১ শকত কৃষ্ণদ্বয় ভূঞাৰ  
উপবত মহামন্ত্ৰী আইন গৰ্ভত এই সৰ্ব গুণাকৰ  
শ্রীমন্ত শঙ্কৰদেৱৰ আবিৰ্ভাৱ হয় । মাধৱ পুৰুষ  
জন্মানে যি আছিল—

দৰ্শিত পুৰুষ গৌৰ কলেবৰ  
যৈচন সুৰ পদকাশ  
সকল সন্তানৰ বঞ্জন নাকেৰি  
দৰশনে পাপ বিনাশ  
বিনে অঙ্গ ভুৱণ পেৰিসুসোভন  
গগন গগ্ৰীৰ দীৱমতি ।  
আৱত কমল নৱন বৰ পুৰুষ  
মেন চান্দ কঠোৰজ্যোতি ।  
লীলা গজগতি গমন বিলোকন  
বাণীমেঘ গগ্ৰীৰ ।

পানও বৰ্দ্ধন কলিকো কালে  
যাকো সমনাহি ধাব ।  
এইয়াই শ্রীমন্ত শঙ্কৰ যি জনে ‘বিষ্ণুয়ে  
সমস্ত জগত সাৰ’ এই অকুলন্ত ধৰ্ম্মোক্তাব  
পৰা বিদ্বান বা বিশেষ ধাৰ গ্ৰহণ কৰি মাধৱ-  
দেৱৰ ভাৱৰে চৈতন্য আদিত্য, হৃদয়ে আকাশে  
সৰ্বদায় প্ৰকাশয় । উদায়ন্ত নাই মন্ত্ৰা উপাসনা  
কৰিবা কোন সময় । এই নিজক হেৰুৱা প্ৰেম  
“বসনয় ভক্তিঃ” অসমীয়া সমাজক অধুপাৰ্ণিত  
কৰিলে । সেয়েহে নামধোমাত গাইছে ।

পৰম অমূল্য বহু হৰি নামৰ পেড়া ।  
অতি গুপ্ত স্বৰূপে আছিল ।  
লোকক কৃপায়ে হৰি শঙ্কৰ স্বৰূপে আদি  
মুদ ভাজি সমস্তকে দিল ॥

এই থিনিতে দেখা যায় যে, মীমাংসক  
ক্ৰিয়াকাণ্ডৰ মাজত পৰিত্বেই বা অন্ত্যন্ত কাৰণ  
বলতঃ অসমীয়াৰ সামাজিক চেতনা বিলুপ্তি  
ঘটিছিল । অৰ্থাৎ সমাজৰ হেৰুও ধৰ্ম্মচেতনা  
আৰু নৈতিক চেতনা হেৰাই গৈ আত্ম বিলুপ্তি  
ঘটিছিল । অৱশ্যে এই বিষয়ত ঐতিহাসিক  
দৃষ্টিত বহুটো কাৰণ প্ৰদৰ্শিত হৈ আছে । এনে  
অসমীয়াৰ অস্তিত্ব দিশ্ৰুতিৰ সময়তে শ্রীমন্ত  
শঙ্কৰদেৱৰ আবিৰ্ভাৱ হৈ এই মৃত প্ৰায় সমাজক  
দীমৰ্গীয়া চকুৰি বজুৰীয়া কৰ্ম্ম নিপুণ জীৱনটোতে  
“জাদ্যাত্মিক” অজ্ঞানৰ প্ৰভাৱ নিকা মহাপুৰ-  
ণীয়া এটি ধৰ্ম্ম দি আকৌ অসমীয়া সমাজ  
মজ্জীৱিত কৰিলে । ‘অবত্ৰ দৈৱৰক’ নামৰ  
মুখত ব্যক্ত কৰিলে । ‘প্ৰকৃতি পুৰুষ ছুইবো  
নিৱন্তা মাধৱ’ৰ পৰম পদ হৃদয়ত পাই তাকে



‘দাতা ভাৱে’ কৃষ্ণৰ কিষ্কৰ’ শব্দৰে এই পৰম ব্ৰহ্মৰ সাকল্য লাভৰ উপাই সকলোকে বিলালে। তাকে প্ৰিয় শিষ্টা মাধৱে দাসৰো দাস হৈ ভকততে ভকতি থাপি যুক্তিকে। নেওচি মাধৱৰ নাম কীৰ্ত্তনতে সৰ্বদা উটুৱাই দি ভকতি ‘বসমগী’ কৰি পেলালে।

এই খিনিতে প্ৰশ্ন হয় যে, অসমীয়া সমাজক লৈ শঙ্কৰদেৱৰ বৈপ্লৱিক দৃষ্টিৰ উৎস ক’ত বা শঙ্কৰদেৱক অসমীয়া সমাজক পুনৰ সংগঠন কৰিবলৈ কিয় প্ৰেৰণা দিলে। অৱশ্যে এই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ সংক্ষিপ্তভাৱে এপৰত উল্লেখ কৰা হৈছে। কিন্তু ইতিহাসৰ সহায় ললে এই ধৰ্ম বিপ্লৱৰ আৰম্ভণী আৰু প্ৰয়োজনীয়তাৰ কথা বহুলাংশ বুজাত উজু হৈ পৰে। এই খিনিতে ডঃ প্ৰফুল্ল দত্ত গোস্বামীৰ একেদৰে কথাৰ উদ্ধৃতি অতি প্ৰযোজ্য হ’ব। সি হ’ল “মহাপুৰুষ বা চিহ্নাৰীৰ সকলো সমাজত বহুটো আত্মকাল দিলে। কিন্তু সমাজত বিশৃঙ্খলতাটি দেখা দিলে এই সকলোই আদৰ্শ একো একোটা ডাঙি ধৰি শৃংখলা স্থাপন কৰি মাৰুহি। বুৰঞ্জীৰ প্ৰধান প্ৰধান ধৰ্ম প্ৰচাৰক জ্ঞানীসকলৰ জীৱনীয়ে ইয়াৰ প্ৰমাণ।” এই ঐতিহাসিক সত্য কথাটো শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰদেৱৰ ক্ষেত্ৰটো প্ৰযোজ্য। প্ৰাক বৈষ্ণৱ যুগৰ অসমীয়া সমাজৰ ধৰ্মনীতি, সামাজিক জীৱনৰ স্বাভাৱ-নীতি, নাজনৈতিক চাতুৰী এই সকলো কালে দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰিলে দেখা যায় যে, সেই কালত অসমীয়া সমাজত সকলো কালতে নানান বিভ্ৰান্তিৰ সমাবেশ ঘটিছিল। প্ৰাক ঐতিহাসিক যুগৰ পৰাই কামৰূপ (অসম) ৰাজ্য শক্তি পূজাৰ কেন্দ্ৰস্থল আছিল। কাৰণিক পুৰণৰ মতে

কামৰূপ ৰাজ্যৰ প্ৰথম হিন্দুৰাজা নৰকাসুৰ কামাখ্যাৰ ঘোৰ ভক্ত আছিল। যি কামাখ্যা পীঠ শক্তি পূজাৰ কেন্দ্ৰস্থল আছিল। তেওঁৰ প্ৰায় সমসাময়িক শোণিত পুৰৰ ৰজা বানাসুৰো শিৱভক্ত আছিল। সেইদৰে বান কল্যাণ উষাৰ দেৱী পূজাৰ কথা সৰ্বজন বিদিত। আকৌ কুণ্ডিল কুৰ’বী কল্লিণী দেৱীৰ দেৱী পূজাৰ কথাও প্ৰসিদ্ধ। আকৌ ঐতিহাসিক মধ্য যুগত গুপ্তিৰ মণ্ডল শক্তিকাৰ পৰা নবম শতিকালৈকে ভাস্কৰ ব্ৰহ্মৰ নাটক কাল আৰু পাচৰ ৰজা বিলাকল দিনতো বিবিধ পূজা পাতলৰ ব্যৱস্থা আছিল যদিও চীন পৰিত্ৰাজক হিউৱেন চাঙৰ টোকাতে উল্লেখ আছে। অৱশ্যে কৃষ্টাব্দ ১২ শ, ১৩ শ আৰু ১৪ শ শতিকাৰ অসমৰ ৰজাসকল আৰু সমাজৰ মাজত বিনুসেৱাৰ উন্মেষ কিছু পৰিমাণে হোৱাতো বুদ্ধজীসমত। পাণ্ডৱংশীয় কমতা ৰজা ধৰ্মপালৰ এখন শিলৰ কলিত বৰাত কপী নাৰায়ণ জুতি পোৱা গৈছে। তাৰ পাছত চৰ্ভৈৰ নাৰায়ণ ৰজাৰ পৃষ্ঠ পোষকতাত কৰি হেৰমসৰস্বী ভায়ে “প্ৰজ্ঞান চৰিত্ৰ” হৰিহৰ বিপ্ৰই মহাত্মাৰতন ‘অৰ্দ্ধমেধ’ পৰ্কৰ অসমীয়া পদ কৰি ‘মতপতি’ ‘তৰি’ আদি বিষ্ণু অৱতাৰ বাদ স্বীকাৰ কৰে। তেখেতৰ পুতেক ইন্দ্ৰনাৰায়ণৰ নাটকত কৰি বহু সবলভাৱে ‘ভয়ভয় বধ’ ৰূপুৰৰ তাত্ত্বিক ৰজাৰ দিনত কৰ কলনীয়ে ‘ভোগ পৰ্বত’ অসমীয়া পদ কৰি কৰি মাত্ৰাত্মা বৰ্ণায়। আকৌ বৰাহী ৰজা মহাত্মাবিকাৰ আদেশ ক্ৰমে চতুৰ্দশ শতিকাৰ ‘মাধৱকলনীয়ে সাতকাণ্ড বামাৱল ‘পদ বজ্জ’ ৰচনা কৰি কৃষ্ণ সেৱা আৰু নাম ধৰ্মৰ পোষকতা কৰে।



যদিও এই দীঘলীয়া কালছোৱাত নানান বৈষ্ণৱ মাৰ্গীয় পুথি ৰচনা হৈছিল তথাপি ই ব্যক্তি কেন্দ্ৰীক ভাৱেহে গঢ়ি উঠিছিল আৰু ইয়াৰ অন্তৰনিহিত সত্য সত্তাটোক ধৰ্ম্ম শ্ৰেষ্ঠ বুলি মানি জনসাধাৰণৰ মাজত আৰু প্ৰচাৰৰ কোনো প্ৰচেষ্টা লোৱা দেখা পোৱা নাযায়। কিন্তু এই কালছোৱাত উক্ত ভাৱতত এটি নৱ-বৈষ্ণৱ আন্দোলন গঢ়ি উঠিছিল কিন্তু শঙ্কৰদেৱৰ আগত অসমত এই আন্দোলনৰ কোনো প্ৰভাৱেই পৰা নাছিল। এই বৈষ্ণৱ মাৰ্গীয় পুথি সমূহতো জন সমাজৰো কোনো ভাঙা আৰোপ হোৱা নাছিল। সাময়িক ৰাজনৈতিক দৃষ্টিকোণৰ পৰা চাবলৈ গলে দেখা যায় যে, ধৃষ্টীয় ত্ৰয়োদশ শতিকাৰ আগভাগতে আহোম সকল অসমলৈ আহে। এই সময় ছোৱাত অসমত দাই কৈ বাৰভূঞা, বড়াবী আৰু চুটিয়া ৰজাসকলৰ প্ৰতি-প্ৰতি আছিল। কিন্তু এই ত্ৰিশক্তিৰ উপৰিও ৰাজ্যৰ বেলেগ ৰজাই ৰাজত্ব কৰিছিল। গতিকে বেলেগ ৰজাৰ শাসনত বেলেগ দৃষ্টি ভঙ্গীৰ বহুটো ধৰ্ম্ম গঢ়ি উঠিছিল। বুৰঞ্জীয়ে কয় যে, আহোম সকল অসমলৈ আটোতে দেও পূজক আছিল। বাৰভূঞা সকলো হোৱা শক্তি পূজক আছিল। আনকি শঙ্কৰদেৱ প্ৰথমৰাৰ তীৰ্থ পৰ্য্যটন কৰি দূৰি অহাৰ পিচতো শিৱোমণি ভূঞাৰ পৰিয়াল হোৱা শক্তি আছিল। আনকি বৈষ্ণৱ ধৰ্ম্মৰ সোঁত পুৰাদমে চলিথকা অৱস্থাটো শঙ্কৰদেৱৰ নিজ পত্নীয়ে 'ঘট' পূজা কৰাৰ কথা চৰিত পুথিত উল্লেখ আছে। আকৌ চুটিয়া ৰাজ্যত ভাত্ৰেশ্বৰী আদি মন্দিৰত "কেচাইখাতী" গোসানীৰ নামত মানুহ বুলি দিয়াৰ প্ৰথা আছিল।

উপন্যাসিক ৰজনীকান্ত বৰদলৈৰ তেওঁৰ 'ভাত্ৰেশ্বৰী মন্দিৰ' উপন্যাস খনিৰ পট ভূমিত এনে নৱ বলিৰ কদৰ্য্যতা প্ৰকট হৈ উঠিছে। ইমানেই নহয় প্ৰাক-বৈষ্ণৱ যুগত অসমত ধৰ্ম্মৰ নামত অনেক কু-সংস্কাৰৰ প্ৰাচুৰ্য্য হৈছিল আৰু সমাজৰ এই কদৰ্য্য বাৱস্থাই অসমৰ আকাশ বতাহ চানি ধৰিছিল। আকৌ প্ৰজাৰ মাজতো পুজি পতিৰ অত্যাচাৰ, ধৰ্ম্মৰ নামত পুৰোহিত আদিৰ এক-চেতীয় ব্যৱসায়, আনহাতে মোগলৰ জাউবীয়ে জাউবীয়ে হোৱা আক্ৰমণ আকৌ তখন ৰাজ্যৰ লগত সিখন ৰাজ্যৰ অবিয়া-অৰি এই ৰাজনৈতিক হেচাপেলাত পুজিবাদীৰ অত্যাচাৰ, চিৰাচৰিত দেৱীপূজাৰ বাধ্যবাধকতা দেশৰ অৰুণ্ডতা, নিৰা-পত্তাৰ প্ৰশ্ন; এই আটাইবোৰৰ বিকৃত অৱস্থাই অসমৰ জন গণক বহুত বিলাক উদ্ধত বিশৃঙ্খলাত পেলাই ৰুকাল ভাঙি পেলাইছিল। গতিকে এই ঐতিহাসিক দৃষ্টিত অসমৰ অৱস্থাৰ ওপৰত উল্লেখ কৰাৰ বাবে আহুবিমুক্তি বটো অস্তিত্ব হীন অৱস্থাই যে আছিল সি সত্য। গতিকে এনে পতনমুখী এখন সমাজক উদ্ধাৰৰ পথ দিয়াত শঙ্কৰদেৱৰ এই ধৰ্ম্ম বিপ্লৱ বা ধৰ্ম্ম জাগৰণৰ প্ৰয়োজন যে অত্যাবশ্যক আছিল সি অসম বুৰঞ্জীৰ ইংৰাজ লিখক 'গেইট' চাহাবৰ একেয়াৰ কথাত প্ৰকট হৈ আছে। সি হ'ল "এনে নৃশংস ৰীতি অনিচ্ছিত কাললৈ চলি থাকিবলৈ দিয়া অসম্ভৱ বুলিয়ে শ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ প্ৰৱৰ্ত্তিত বৈষ্ণৱ আন্দোলনে নৱনাৰায়ণৰ (কোচ ৰজা) ৰাজত্বক সৌভাগ্যমণ্ডিত কৰি তোলে।

শঙ্কৰদেৱৰ সমাজ গঠনৰ ভূমিকা আৰু কাৰ্য্যাবলী :- শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰদেৱৰ মহাত্ম-



ভরতাত প্রথমে এই কথাই খেলা কবিলে যে, শ্রম আৰু মুক্তিৰ নবীচিকা দেখুৱাই নানান দেৱদেৱীৰ পূজাৰ মাজাজালত সেলোৱা সৰ্ব-সাধাৰণক উদ্ধাৰ কৰিবৰ উপায় সেই বহুমুখী পূজা সেৱাক সৰ্বমুক্তি দাঙা শ্ৰীকৃষ্ণৰ নিৰ্মল ভক্তিলৈ আনি তাক এক মূৰী কৰা। সেই উদ্দেশ্যেৰে তেৰাই প্ৰচাৰ কৰিলে যে, “অন্ত দেৱদেৱী নকৰিবা সেৱ, গৃহো নপৰিবা তাৰ। মুক্তিকো নাচাইবা, প্ৰদানো নাখাইবা ভক্তি হৈব বাহিচাৰ” নিজৰ দুৰ্জয় জীৱনৰ হেঁচাত আপুনি নিৰ্দ্ধাৰিত আছিল “একশৰণ নিৰ্মল ভাগৱতী ধৰ্ম্মই এনে সমাজক কাল, মান, অৱস্থাত সময়োপযোগী বুলি উপলব্ধি কৰি তাৰ প্ৰচাৰৰ কাম হাতত ললে। সৰ্ব ভাৰতীয় বৈষ্ণৱান্দোলনৰ দৃষ্টিকোণ নিৰীক্ষণ কৰি তাৰ মান আৰু অস্তিত্ব বৈষ্ণৱ অনুষ্ঠান বিলাকৰ পৰাও কিছু অভিজ্ঞতা আহৰণ কৰি তেৰাৰ মনপ্ৰচাৰিত ধৰ্ম্ম সকল কথাত তেৰাৰ বৃগবাপী কৰা শীৰ্ষ পৰ্যটনে বক্তৃত্ত সহায় কৰে। হেঁচা পৰ্যটনৰ পিচৰ পৰাই ধৰ্ম্ম প্ৰচাৰৰ কাম আৰম্ভ কৰে আৰু চৰিত পুথিৰ মতে তেৰাৰ পূৰ্বৰ শুক মহেন্দ্ৰ কন্দলী, বাম ৰাম শুক আদিক প্ৰথমে ৰাৱণ দিয়ে। তেখেতে ব্যক্তিগত পূৰ্ণ সাময়িক তাত্ত্বিক ধৰ্ম্মৰ প্ৰভাৱত আস্থিত হেঁচাই বোৱা সমাজক প্ৰতিকাব কৰিবৰ বাবে “নীতান একান্ত শৰণ মোত লাহো বনজৰ” এই নিৰ্মল এক শৰণ ধৰ্ম্মক উপযুক্ত দেখি “নকল নিগন কল্পতক তাৰ ফল মহাভাগৱতৰ” আচৰণ সুত্ৰত ভক্তিবাদৰ সহায়েৰে ‘ভাই মুখে বাম হৃদয়ে ধৰা কপত দাস্তভক্তিৰে ভক্তিৱাদ প্ৰচাৰ কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। নবভেই নাবাত্তৰ ভাব আৰোপ

কৰি তেওঁৰেই শ্ৰীতি আৰু দাসৰো দাস হৈ তেওঁৰ প্ৰিয় কাৰ্য্য সাধন কৰাই তেৰাৰ প্ৰচাৰিত ধৰ্ম্মৰ মূলনীতি। এই দাস্ত ভক্তিৰ মাধ্যমেৰে ‘নানৱ সেৱাই ঈশ্বৰ সেৱা এই চিবন্তন সত্যটোক প্ৰকট কৰি চৈতান্য কৃষ্ণৰ নানত ভক্ত সকলৰ মন প্ৰাণ সপি দিয়াৰ দিহা কৰিলে। নামতেই পৰমাত্মাৰ অকপ খাপি’ মুক্তি শ্রমক বশ্য কৰা সকলো ধৰ্ম্মৰ প্ৰপাৰে ৰসিয়া থকা হৰি নাম ব্যক্ত কৰি সমস্তলোককে উদ্ধাৰৰ পথ পৰিস্কাৰ কৰিলে। এই হৰিনাম কীৰ্ত্তনত দেশ, কাল, নিয়ম, জাতি আজাতি বিচাৰ প্ৰশ্ন নাই। সেৱেহে তেৰাৰ প্ৰিয় শিষ্য বাধাৰে সোমাত লিখিছে “হৰি নাম কীৰ্ত্তনত নাতি দেশকাল পাত্ৰ, নিয়ম সংঘৰ একো বিধি”। আকৌ কীৰ্ত্তনত ‘কৃষ্ণৰ কথাত যিটো বসিক ভাৱান জন্ম তাৰ লগে কিং’ আদি গণতাত্ত্বিক ভেতিত এই ধৰ্ম্ম প্ৰতিষ্ঠা কৰিছে। সেই কাৰণে বাৰ চৌধাৰীয়ে কৈছে যে “নিজৰ প্ৰাচীন নিৰ্মল নিষ্কাম ভিত্তিটোৰ প্ৰতি আত্ম অটল কাৰ্য্য বাস্তৱতাই কাৰ্য্যকৰি সহানুভূতি লৈ, অথচ যুগান্ত তাক আধ্যাত্মিকতাৰ প্ৰতি-প্তাপন কৰি সামান্য শান্তিপূৰ্ণ সামঞ্জস্যতাৰে সামাজিক অকৃত প্ৰভাৱবোধ প্ৰগতিশীল দৃষ্টি-কোণেৰে ৰাখ কৰি সমাজক মানবীয় ভিত্তিত গঢ় দি তোলা মহান প্ৰতিষ্ঠা সেই সমসাময়িক যুগত সেই শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰদেৱৰ বাহিৰে আন কাৰো দেখা নাযায়”

দেখা যাৱ পণ্ডিতমূৰী অসমীয়া সমাজ আৰু জাতিক প্ৰকৃততে জীৱন মৰণৰ এক শঙ্কটময় সন্ধিক্ষণত ৰক্ষা কৰিলে। সিমানেই নহয় ধৰ্ম্ম সংস্কৃতি সভ্যতা, সাহিত্য এই সকলোতে



নতুন প্ৰাণৰ স্পন্দন দি সৰ্ব ভাৰতীয় চিহ্নটি চৈতন্যৰ লগত যোগ সূত্ৰ স্থাপন কৰিলে। এই শক্তিৰ বলতে আজিও অসমীয়া জাতি এটা জাতি হিচাবে তিত্তি থাকিব পাৰিছে। নিম্নলি ভাগৱতী বৈষ্ণৱ ধৰ্ম্মৰ প্ৰচাৰে অসমৰ বহুখুৰী অপধৰ্ম্মৰ স্থান আৰু মল শুচাই সমাজক শুদ্ধ আৰু জাতিক একতা সূত্ৰত বান্ধ খুৱালে। নাম ধৰ্ম্মৰ মাজেদি নামঘৰ, মণিকূট ধৰ, সত্ৰাদি স্থাপন কৰি সাত্বিক লগ শব্দাত নাম ধৰ্ম্মৰে জনগণক 'ভাগ' কৰি গোটেই প্ৰদেশত 'নামধৰ্ম্ম' বস্ত্ৰ বিতৰণ আৰু ধৰ্ম্ম আৰু সংস্কৃতিৰ শিক্ষা জাতি বৰ্ণ নিৰ্বেশেৰে বিলাবৰ দিহা কৰিলে। অৱশ্যে এই পৰম সন্তাৰ অনুসৰণ আৰু অনুকৰণত বাজাৰ প্ৰায় বজা প্ৰকা সকলোকেই মনোনিৱেশ কৰি তেৱাৰ নিমাত আৰু 'বৈষ্ণৱ ভকত' হ'বলৈ ধৰিলে। সচাৰুৱে শঙ্কৰদেৱৰ সৰ্বজ্ঞানী ধৰ্ম্মৰ গাৰো, বৰন, ছোট সকলোৱেই শব্দ লোৱাৰ কথা চৰিত পুথিত উল্লেখ আছে। এই ধৰ্ম্মৰ স্ৰোতে পৰবৰ্ত্ত তেৱান সকলোকে একে কাৰ এটা ভাঙৰ অসমীয়া জাতি সংগঠনৰ ভূমিকা লৈছিল। যদি তেনে সময়তে এই শ্রীমত শঙ্কৰদেৱে সকলোকে সাৱতি গণতন্ত্ৰ ভেটিত এটা বিৰাট জাতি গঠনৰ ভূমিকা নললেহেতেন তেতিয়া বিকৃততাৰ প্ৰভাৱত পৰি ধৰ্ম্ম ভাঙা, কোনো কালৰ পৰা অসমীয়া জাতি আজি নাম কৰলৈ নেথাকিলহেতেন।

### শঙ্কৰী সাহিত্য আৰু জাতীয় জীৱন :

আমি দেখো যে, বৈষ্ণৱ ধৰ্ম্মৰ লগত সাহিত্য কলাৰ এক নিবিড় সম্বন্ধ আছে। নীৰস আৰু দুৰ্ব্বোধ্য ব্ৰহ্ম আত্মভূতিকা মৰল আৰু উজ্জ কৰিবলৈ

বৈষ্ণৱ আন্দোলনে সাহিত্য কলাৰ আশ্ৰয় লৈ আহিছে। বৈষ্ণৱ ধৰ্ম্মই ধৰ্ম্মৰ উচ্ছাস বিলাক যুক্তিমন্ত কৰি যুগে যুগে মানুহক ভক্তিৰ পাত্ৰ কৰি তুলিবলৈ সাহিত্যৰ মাজ পিছাই খিলী নিপুণতাবে শুলবৰ প্ৰতিচ্ছবি সমাজৰ মাজত আঁকি থৈ গৈছে। শঙ্কৰদেৱৰ প্ৰশাস্ত আত্মিক জ্ঞানৰ প্ৰতিভাৰে সৰ্ব অৱতাৰৰ কাৰণ মাৰায়ণৰ বিভিন্ন অৱতাৰ, বিভিন্ন লীলা, বিভিন্ন ক্ৰিয়া কাণ্ডৰ পৰাকী বিকৃকে প্ৰতীক বুলি লৈ ভক্তিবাদ বচনা কৰিছে। তেৱাৰ সেই একে উদ্দেশ্য ধৰ্ম্মী এটি সু প্ৰতিষ্ঠিত বৈষ্ণৱ সাহিত্যৱো তেৱাক অনুশৰণ কাৰ বৈষ্ণৱ আন্দোলন সুদৃঢ় কৰি পেলালে। তেৱাৰ কাপৰ পৰাই কীৰ্ত্তন, দৰ্শন, ধৰ্ম্মাত অস্থিতা নাটক, কাব্য ভাগৱতৰ পদ ভাঙনি আদি ওলাই আৰু এই বিলাকে বৰ্ত্তমান সমাজতো কেনে প্ৰতিপত্তি লাভ কৰিছে। সকলোৰে সু পৰিচিত। এই সকলো বিলাকে শতাব্দী ধৰি বৈষ্ণৱ ধৰ্ম্ম প্ৰচাৰত বহুল ভূমিকা গ্ৰহণ কৰি আহিছে। কীৰ্ত্তনকে ধৰি সকলোতে দেখা যায় যে, তেৱাই ভাগৱত পুৰাণ আদিৰ সাৰ মন্ত্ৰ মাপি মানৱ জীৱনৰ সকলো অৱস্থাতে খাপ খোৱা আদৰ্শ লৈ বিভিন্ন অধ্যায়ৰ যোগেদি আধ্যাত্মিকবাদ, কৰ্ম্মবাদ ভক্তিবাদ আৰু সনাতন ধৰ্ম্মৰ মূল তত্ব বিলাক প্ৰকাশ কৰি এক সাক্ষীজনীন ধৰ্ম্ম বাদ সৃষ্টি কৰিলে। সাহিত্য কলাৰ অপূৰ্বতাবে নব বসৰ সমাবেশ ঘটাই নৱবিধ ভক্তিৰ মাধ্যমেৰে ভগৱান কৃষ্ণৰ মহিমা ঘোষণা কৰি তাক অমৃতমন্ত কৰিলে। বাশোকাই পুত্ৰ যুগত 'মদন্ত ভগত' দেখাৰ দৰে চাব জানোতাৰ কাৰণে এই সাহিত্য শৈলীত



তেৱাৰ স্বকায় 'মনাতন ধৰ্ম্ম'ৰ উৎস আৰু ধৰ্ম্ম অৰ্থ কাম নোক্ষ এই চাৰি পুৰোনার্থৰ নিদৰ্শন বৈ আছে। ভক্তিয়ে ভগৱন্তক লাভ কৰাৰ সফলতা জন সমাজৰ মাজত প্ৰচাৰ কৰা অৰ্থেই আৰু মনোবঞ্জন কৰি চিত্ৰাকৰ্ষক কৰি তুলিবলৈ ভাওনাৰ সৃষ্টি কৰিলে। ভক্তি মূলক কীৰ্ত্তন, বন্দনা আদি গীতৰ শব্দ তবল্লই ভকতৰ মন প্ৰাণ একমুখী কৰাৰ অভিপ্ৰায়ে বৰগীত সৃষ্টি কৰিলে। ভক্তিবাদৰ প্ৰচাৰত গভীৰ আত্মনিকতা আৰু ধৰ্ম্ম চেতনা জাৰিৰ বাবে খোল, মৃদং শব্দই, তাল আদি, শিল্পকুষ্ঠানৰ গঢ় দি শিল্পত কলাৰ বোল লগালে। এই সকলো বিম্বাকতে শব্দবোৰৰ প্ৰিয়শিৰা নাথৰদেৱৰ বৰজনী অতুলনীয় আৰু বিস্ময়কৰ। মায় হওক এই বিভিন্ন কালৰ পৰা তেৱা সকলে যি অৱদান দিলে এই সকলোতে মূল্যবৰ আৰামানাব সৰু পথৰ সন্ধান দিলে আৰু এই অকুবস্থ ধৰ্ম্মোচ্চাসৰ যি নিকশিত অৱস্থা সিহঁতই তেৱা সকলৰ স্বকীয় কলাৰ বোলৰ অসমীয়া 'সংস্কৃতি'ৰ ভেটি আৰু ঐতিহ্য। গতিকে এই বৈষ্ণৱ ধৰ্ম্মকে কেন্দ্ৰ কৰি আজিও অসমীয়া সমাজৰ নীতি-নীতি, জ্ঞান-বিজ্ঞান, সাহিত্য-কলা, কৃষ্টি-সংস্কৃতি আচৰণ

অনুকৰণ এই সকলোবোৰ নিৰ্ভৰ কৰিছে। গতিকে অসমীয়াৰ সভ্যতা, সাহিত্য-জাগৰণ, জাতিটোৰ ধৈৰ্য্য চেতনা নৈতিক চেতনা, সংস্কৃতি বিকাশ, এই সকলো কালৰে পৰা প্ৰদৰ্শক শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰদেৱ। গতিকে ধৰ্ম্ম, অৰ্থ, নোক্ষ কাম এৰি চাৰি পুৰোনার্থৰ এই আধ্যাত্মিক জ্ঞান সন্ধান দাতা শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰদেৱক এজন সাহিত্যিক বুলি, কবি-শিল্পী, বুলি, ধৰ্ম্ম প্ৰচাৰক বুলি কাকো থাকিলে আমাৰ ভুল হও। মহাপুৰুষ নাথৰদেৱৰ ভাষাৰে আমি সমুখৰে গাব লাগিব, উপলব্ধি কৰিব লাগিব। গতিকে তেৱাৰ প্ৰদৰ্শিত পথৰ সম্পূৰ্ণ অনুগামী হোৱাৰ সংকল্পত সমুখৰে অগ্ৰবৰে যাওঁ—

শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰ

হৰি ভকতৰ

জানো যেন কল্পতৰু।

ভাতান্ত দিনাই

নাই নাই আন

আমাৰ পৰম পুৰুষ ॥

নাথবল্লিত অধিকা গিৰি বাহু চৌধুৰীৰ একেধাৰ কথাৰ উদ্ধৃতি দিলো। সি হ'ল — "ঐতিহ্য বিস্মৃত অসমীয়া জাতি পুনৰ সংগঠিত হৈ উঠিবলৈ হলে শঙ্কৰদেৱ একমাত্ৰ নিৰ্দ্দেশিত পথেৰে বাহু ডাঙি বুকু ফুলাই আগ বাঢ়িব লাগিব"।

—জয়ন্ত শঙ্কৰ—



স্মৃতি যাব মৰহি নেযায়~~~~~

## অমৰ লাল বাহাদুৰ

শ্ৰীপৰীণ কুমাৰ ভৰালী

“অপাৰ্জন্যত আমি সি কৰে নাইনিকভাবে  
যুক্তিহীনো শাস্তিৰ বাবে আমি তেনেকৈ নাইনেবে  
বুজিব লাগিব।” এইয়া আছিল নেহৰুৰ  
উক্তনাটিকাৰী, ভাৰতৰ দ্বিতীয় প্ৰধান মন্ত্ৰী লাল  
বাহাদুৰ শাস্ত্ৰীৰ জীৱনৰ শেষ বাণী। ঐতিহাসিক  
টাইমছ্‌ চুক্তি সম্পন্ন কৰি লাল বাহাদুৰ শাস্ত্ৰীয়ে  
তেওঁৰ প্ৰিয় শিষ্য ভাৰতৰ প্ৰতিৰক্ষা মন্ত্ৰী ওৱাই,  
বি. চৱনক ১৫ জানুৱাৰী দিনা ৰাতি ৯-৩০  
বজাত অতি প্ৰকৃত্ত মনেৰে এইদৰে কয়।  
১০ জানুৱাৰী আবেলি টাইমছ্‌ চুক্তিৰ বাত্ৰে  
পাকিস্তানৰ লগত সমস্তা সমাধানৰ বাবে শক্তি  
প্ৰয়োগ পৰিহাৰ কৰা ঘোষণা পত্ৰত স্বাক্ষৰ  
কৰিছিল ভাৰতৰ প্ৰধান মন্ত্ৰী লাল বাহাদুৰ  
শাস্ত্ৰী আৰু পাকিস্তানৰ প্ৰেচিডেণ্ট ফেনেবেল  
আমুৰ ৱানে। এই বাতৰিয়ে সমগ্ৰ বিশ্বক  
আনন্দ মুখৰ কৰি তুলিছিল। ভাৰতৰ প্ৰতিজন  
নাগৰিক আনন্দত আত্মহাৰা হৈ উঠিছিল।  
১১ জানুৱাৰী মঙ্গলবাৰে ৰাতিপুৱাৰ লগে লগে  
অতি নাটকীয়তাকো চেৰ পেগাই আগনিশাৰ  
আনন্দৰ অবিহণা যোগোৱা এজনৰ আকস্মিক  
পৰলোকৰ বাতৰি পৃথিৱী বিয়পি পৰিল। “নিশা  
১ ৰাতি ২ মিনিটত ভাৰতৰ প্ৰধান মন্ত্ৰী লাল

বাহাদুৰ শাস্ত্ৰীৰ হৃদযন্ত্ৰৰ ক্ৰিয়া বন্ধ হৈ যুত্থা  
হয়।” ৰাতি নোপুৱাতে জীৱন্তী ললিতা শাস্ত্ৰীয়ে  
আগদিনা গধূলি টেলিফোনত কথা পতা স্বামীৰ  
কণ্ঠস্বৰৰ পৰিৱৰ্ত্তে পালে সম্বন্ধৰ বাতৰি—  
“লাল বাহাদুৰ আক নাই।” ললিতা শাস্ত্ৰীয়ে  
স্বামীৰ যুত্থাৰ বাতৰি বিশ্বাস কৰিবলৈ টান  
পালে। ৮৫ বছৰীয়া বুঢ়া মাক ৰাম ছলাডী  
দেৱীয়ে কৈ উঠিল “মোৰ লৰা কেনেকৈ মৰিব?  
সি মৰা নাই।” কেৱল ললিতা শাস্ত্ৰী আৰু  
ৰাম ছলাডী দেৱীয়েই নহয় ভাৰতৰ প্ৰতিজন  
নাগৰিকেই বিশ্বাস কৰিব পৰা নাছিল। যি জন  
ব্যক্তিৰ কাৰ্য্যই আগদিনা গধূলি সমগ্ৰ বিশ্বত  
আনন্দৰ শিহৰণ সৃষ্টি কৰিছিল— সেই একেজন  
ব্যক্তিৰ ছঘণ্টাৰ পিচতে পৰলোক ঘটি সমগ্ৰ  
বিশ্ববাসীক যে শোকত ডিহমান কৰি তুলিব  
তাক কোনেও ভবা নাছিল— কোনেও কল্পনা  
কৰা নাছিল। এইয়া নিয়তীৰ আহ্বান। নিয়তীৰ  
আহ্বান গ্ৰহণ কৰি লাল বাহাদুৰ শাস্ত্ৰী আশাৰ  
মাজৰ পৰা আতৰি গ’ল। লাল বাহাদুৰ শাস্ত্ৰীৰ  
যুত্থাৰে বাত্ৰলৈ আনিলে এক অভাৱনীয় ক্ষতি  
আৰু জনসাধাৰণক দিলে এক অপৰিমেয়  
“ট্ৰেজেডী”।



এনেজন মহান নেতা, বিশ্ব শান্তিৰ অগ্ৰতম হোতা, ভাৰতীয় জনতাৰ অতি আদৰ্শ আৰু মৰমৰ প্ৰধান মন্ত্ৰী লাল বাহাদুৰ শাস্ত্ৰীৰ জন্ম হয়— ১৯০৪ চনৰ ২ অক্টোবৰত উত্তৰ প্ৰদেশৰ বাৰাণসী জিলাত। দেউতাক সাধা প্ৰসাদ আছিল এজন শিক্ষক। শিক্ষা লাভ কৰি থকা অৱস্থাতে সোতৰ বছৰ বয়সত শাস্ত্ৰীয়ে গান্ধীজীৰ আহ্বানত অসহযোগ আন্দোলনত যোগদান কৰে আৰু গ্ৰেপ্তাৰ হয়। কাৰাগাৰৰ পৰা ওলাই আহি লাল বাহাদুৰে কাশী বিশ্ব বিদ্যালয়ৰ পৰা শাস্ত্ৰী উপাধি লাভ কৰে। ২৩ বছৰ বয়সত শাস্ত্ৰীয়ে ললিতা দেবীক বিয়া কৰায়। ১৯২৬ চনত লাল বাহাদুৰে এলাহাবাদলৈ নিজৰ কৰ্মক্ষেত্ৰ তুলি নিয়ে। ১৯২১ চনৰ পৰা ১৯৩২ চনলৈকে স্বাধীনতাৰ কাৰণে কংগ্ৰেছে কৰা আন্দোলনত শাস্ত্ৰীয়ে প্ৰায় ৩ বছৰ কাল কাৰাবাস খাটে।

১৯৪৭ চনৰ ১৫ আগষ্টত ভাৰতবৰ্ষই স্বাধীনতা লাভ কৰে। লাল বাহাদুৰ শাস্ত্ৰীয়ে উত্তৰ প্ৰদেশৰ মন্ত্ৰী সভাত গৃহ মন্ত্ৰীৰ পদ গ্ৰহণ কৰে। ১৯৫২ চনত ভাৰতত প্ৰথম সাধাৰণ নিৰ্বাচন হয়। এই নিৰ্বাচনত কংগ্ৰেছৰ বিৰাট জয়লাভত শাস্ত্ৰীৰ পৰিচালনা শক্তিয়ে যথেষ্ট বৰঙণি যোগাইছিল। সেই বছৰতে শাস্ত্ৰী ভাৰতৰ বেঙ্গ মন্ত্ৰী হিচাবে নিযুক্ত হয়। ১৯৫৬ চনত বেঙ্গ চৰ্ঘটনা সংক্ৰান্তত তেওঁ পদত্যাগ কৰে। ১৯৫৭ চনত তেওঁ পুনৰ বাণিজ্য মন্ত্ৰী নিযুক্ত হয়। ১৯৬১ চনত গোবিন্দ বল্লভ পন্তৰ মৃত্যু হোৱাত শাস্ত্ৰী গৃহমন্ত্ৰী নিযুক্ত হয়। ১৯৬৩ চনৰ আগষ্ট মাহত কানৰাজ আৰ্চনি

অস্থিৰি তেওঁ পদত্যাগ কৰে। ১৯৬৪ চনৰ ২৪ জাৰুৱাৰীত নেহৰুৱে শাস্ত্ৰীক পুনৰ দপ্তৰবিহীন মন্ত্ৰী নিযুক্ত কৰে। ইয়াৰ পিচতে আহে ১৯৬৪ চনৰ ২৭ মে' দিনটো—যিদিনা ভাৰতৰ ৰাজনীতি মঞ্চত ৫০ বছৰ বৰি থকা সুদক্ষ নায়ক, ভাৰতৰ অগণন জনতাৰ অতি আদৰ্শ নেতা, নতুন ভাৰতৰ গঢ় দিওঁতা, গোটেই মানৱ সমাজৰ কল্যাণকামী, বিশ্ব শান্তিৰ দূত বাপুজীৰ উত্তৰাধিকাৰী, স্বাধীন ভাৰতৰ প্ৰথম প্ৰধান মন্ত্ৰী জৱাহৰলাল নেহৰুৰ মৃত্যু হয়। নেহৰুৰ মৃত্যুৰ পিচত ভাৰতবৰ্ষ তথা বনত্ৰ বিশ্বত এটা প্ৰশ্ন সকলোৰে মাজত উঠিছিল— সেইটোৱেই হ'ল নেহৰুৰ পিছত কোন? এই ধনী পৃথিৱীত মুখৰিত হৈ থকা বেলিকাণ্ড কোনেও ভবা নাছিল যে ভাগ্যই এই প্ৰশ্নৰ বিমাংসা ইতিবাচক কৰি থৈছে। কোনেও ভবা নাছিল যে ভাৰতৰ কোনোবা এজন গাৱৰ এজন দাবিত শিক্ষকৰ মন্ত্ৰী চুটি-চাপৰ এজন মাজুৰ— যি একালত আণিক অনাটনৰ বাবে সাতুৰী নদী পাৰ হৈ শিক্ষা লাভ কৰিবলগীয়া হৈছিল। এই মহান দায়িত্ব লবলৈ নিৰূপিত হৈ আছে। নেহৰুৰ শূন্য স্থান নিঃশব্দে গ্ৰহণ কৰিলে লাল বাহাদুৰ শাস্ত্ৰীয়ে। ১৯৬৪ চনৰ ৯ জুনত লাল বাহাদুৰ শাস্ত্ৰীয়ে প্ৰধান মন্ত্ৰী হিচাবে শপত গ্ৰহণ কৰিলে। আৰু তাৰ পিচতে শাস্ত্ৰীয়ে দেশবাসীলৈ দিৱা অনাতীৰ ভাষণত কলে যে— “নেহৰুজী আজি আমাৰ মাজত নাই— কিন্তু তেখেতৰ চিৰউদ্দীপনাৰয় স্বামী সমূহ আমাৰ মাজত আছে—ইয়েই আমাৰ যাত্ৰাপথত সহায় কৰিব” আৰু দেশবাসীৰ হৃদয়ত তেওঁ প্ৰতিশ্ৰুতি দিছিল যে— তেওঁ বিনয়



নতুনভাবে বাট্টব নেয়া করিব। মচাকৈয়ে তেওঁ সেই প্রতিশ্রুতি পালন করিলেন। প্রধান মন্ত্রী হোৱাৰ পিচত শাস্ত্ৰীৰ ৮৫ বছৰীয়া বৃদ্ধা মাক বাম চুলাড়ী দেবীয়ে পুতেকক আশীৰ্বাদ দিছিল যে “জনসাধাৰণৰ উন্নতিৰ কাৰণে তুমি কাম কৰি যাব। যদি জনসাধাৰণৰ কাৰণে কান কৰোৱাৰ নিজৰ প্ৰাণো বিসৰ্জন দিব লগা হয় তাতো তুমি কুণ্ঠাবোধ নকৰিব।” মচাকৈয়ে মাকৰ আশীৰ্বাদ নিবল লৈ শাস্ত্ৰীয়ে জনসাধাৰণৰ কাৰণে কাম কৰি গ’ল। জীৱনৰ একেবাৰে শেষ মুহূৰ্ত্তত ভাৰত পাকিস্তান দুখন দেশৰ ৬০ কোটি জনসাধাৰণৰ মাজত একত্ৰৰ ভাৱ গঢ়ি তুমি শাস্ত্ৰীয়ে নিজ প্ৰাণ বিসৰ্জন দিলে। এনে উদাহৰণ পৃথিৱীৰ ইতিহাসত দ্বিতীয়বাৰ পোৱা নহ’ব।

প্ৰধান মন্ত্রী হৈ লাল বাহাদুৰ শাস্ত্ৰীয়ে নিজৰ চিৰন্তন নতুন স্বাভাৱ আনন্দ কৰিলে— সমগ্ৰ দেশবাসীৰ সুভেচ্ছা লৈ। নোন-কপৰ চক্ৰে নেতৃত্ব নগঢ়ে— নেতৃত্বৰ সৃষ্টি নকৰে। নেতৃত্বৰ সৃষ্টি কৰে দুৰ্গৰ আহ্বানে। যি জন সময়ৰ আহ্বানৰ সন্মুখত ঠিয় দি নিজৰ কাৰ্য্য সুচাৰুৰূপে সম্পাদন কৰিব পাৰে সেইজনৈ দেশৰো নেতৃত্ব দিব পাৰে। শাস্ত্ৰীয়েও সময়ৰ আহ্বানৰ সন্মুখত ঠিয় দি অতি কম সময়ৰ ভিতৰতে অপূৰ্ব সফলভাৱে পৃথিৱীৰ বৃহত্তম গণতান্ত্ৰিক দেশ ভাৰতৰ নেতৃত্ব বহন কৰিলে।

শাস্ত্ৰী প্ৰধান মন্ত্রী হোৱাৰ পিচত এটা প্ৰশ্ন দেশে বিদেশে প্ৰতি স্বনিত হৈছিল— সেইটোৱেই হল নেহৰুৰ ভাৰতক নেতৃত্ব দিয়াৰ কয়টা শাস্ত্ৰীৰ আছেনে? মাত্ৰ ৫৮১ দিন প্ৰধান

মন্ত্ৰীৰ গানীত বহি শাস্ত্ৰীয়ে উত্তৰ দি গ’ল কথানে নহয়— কান্ধেৰে। শাস্ত্ৰী প্ৰধান মন্ত্ৰী হোৱাত ভাৰতৰ ৰাজনীতি আকাশত যি সকলে অধৈৰ্য্যৰ ধুমুহা বৰ বুলি ভাবিছিল তেওঁলোক অবাক হল! এগৰাকী শীৰ্ষ স্থানীয় নেতাই মন্তব্য কৰিছিল যে— “শাস্ত্ৰীৰ নেতৃত্বই কোনো প্ৰেৰণাৰ সৃষ্টি কৰিব নোৱাৰে।” কিন্তু সকলোকে আচৰিত কৰি শাস্ত্ৰীয়ে যুদ্ধ আৰু শান্তি উভয় ক্ষেত্ৰতে অপ্রতিদ্বন্দী নেতা হিচাপে নিজে জনসাধাৰণৰ মাজত ঠিয় দিলে। এনে উজ্জল দৃষ্টান্ত পৃথিৱীৰ ইতিহাসত বিৰল। শাস্ত্ৰীৰ প্ৰেৰণাৰ উৎস আছিল ভাৰতৰ ৪৭ কোটি জনতা— যিটো আছিল মহাত্মা গান্ধীৰ, নেহৰুৰ, কচীয়াৰ জেনিনৰ, আমেৰিকাৰ আব্ৰাহাম লিঙ্কন আৰু জন কিংছ্বেল্ড কেনেডীৰ। তিনিবছৰ মাত্ৰ আমেৰিকাৰ হোৱাইট হাউছত বহি আমেৰিকা যুক্তৰাজ্য পৰিচালিত কৰি ৩৫তম প্ৰেচিডেণ্ট জন কিংছ্বেল্ড কেনেডীয়ে যি দৰে বিশ্বৰ মতা মানৱ সমাজৰ নিবেদিত প্ৰতিক্ৰিয়া তুলিছিল সেইদৰে মাত্ৰ ৫৮১ টা দিন দিল্লীৰ ১০ নং জনপথত থকা প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ বাস ভৱনত বহি পৃথিৱীৰ বৃহত্তম গণতান্ত্ৰিক দেশ ভাৰতৰ নেতৃত্ব বহন কৰি লাল বাহাদুৰ শাস্ত্ৰীয়ে নিজকে বিশ্ববাসীৰ ওচৰত শান্তিৰ অন্ততম দূত বুলি চিনাকি দিবলৈ সক্ষম হৈছিল। বিশ্ববাসীৰ ওচৰত তেওঁ এজন শান্তিৰ দূত বুলি জনাব মূলতে হল— নিভিক, মজলকামী, আদৰ্শবাদী, গতিশীল নেতৃত্ব দিয়াৰ সফল হোৱা বাবেই শাস্ত্ৰীয়ে সকলোৰে অন্তৰ পৰণিব পাৰিছিল।

ভাৰতক সফলভাৱে নেতৃত্ব দিব পাৰিব



সেইজনেই যি জনে নিজকে জনতাব চুখ-দখিত, হাঁহি-কাশোন, কচি-অভিকচিৰ লগত সমভাগী কৰি তুলিব পাৰিব।' শাস্ত্ৰীৰ এইখিনি গুণ আছিল কাৰণেই তেওঁ আছিল জননেতা। তেওঁৰ স্মৃতি চিৰ উজ্জল আৰু চিৰঅমলীয়। আজি প্ৰধান মন্ত্ৰী হিচাবে ভাৰতে তেনে এজন ব্যক্তিকে বিচাবে— যি জনৰ কথা আৰু কামে, চিন্তাধাৰা আৰু আচনিৰে জনতাব অন্তৰ স্পৰ্শ কৰে— তেওঁলোকক মাৰ বান্ধি ঠিয় হবলৈ, আৱশ্যক হলে দেশৰ কাৰণে একেমুঠে যুত্থা-বরণ কৰিবলৈ প্ৰেৰণা যোগাব পাৰে।

কেনেডীয়ে এম্বাৰ কথা কৈছিল— "A man does what he must, inspite of personal consequences, inspite of obstacles and dangers and pressure and that is the basis of all human morality." শাস্ত্ৰীয়েও এইবাব কথা নিজ জীৱনৰ প্ৰতি যুত্থাতে উপলব্ধি কৰিছিল। সেয়েহে তেওঁ ব্যক্তি স্বার্থ ত্যাগ কৰি দেশৰ স্বার্থ পূৰণৰ কাৰণে নিজকে নিয়োগ কৰি নিজ কাৰ্য্য সম্পাদন কৰিছিল। প্ৰতিটো কৰ্মক্ষেত্ৰতে শাস্ত্ৰীয়ে নিজৰ দক্ষতাৰ সন্মত চিনাকি দিছিল। নিজৰ কৰ্মদক্ষতাই তেওঁক অমূল্যৰে জানি উন্নতন আসনত বহুৱালে। নিম্নতম পৰ্য্যায়ৰ পৰা অভিজ্ঞতা সঞ্চয় কৰাৰ বাবেই তেওঁৰ প্ৰশাসনীয় দক্ষতা, দূৰদৃষ্টি, সুস্থিৰ চিন্তা, ৰাজনৈতিক বিচক্ষণতা সকলো সন্মতৰে বাহ্যৰ হৈ উঠা দেখা গ'ল। সবলতাই যাৰ আদৰ্শ তেওঁ কৰ্মতাব মোহিত কোনো দিন পদু হোৱা নাছিল। সেইবাবেই উত্তৰ প্ৰদেশৰ ৰাজনৈতিক জীৱনত

জড়িত থাকোতেই হওক বা কেন্দ্ৰৰ ৰাজনৈতিক জীৱনত জড়িত থাকোতেই হওক লাল বাহাদুৰে অবসৰতৰে কৰ্মতাব সমৰ্পণ কৰি নতুন আহ্বান গ্ৰহণ কৰিছিল। ভাৰতৰ সংসদী ৰাজনীতিৰ ক্ষেত্ৰত লাল বাহাদুৰেই পোন প্ৰথমে নতুন আদৰ্শ ডাঙি ধৰিছিল। বেলেগে মন্ত্ৰী হিচাবে থাকোতে শোচনীয় বেল দুৰ্ঘটনাৰ বাবে দায়িত্ব নিজৰ গাত চেপাই লৈ তেওঁ পদত্যাগ কৰিছিল। শাস্ত্ৰীৰ পদত্যাগ সম্পৰ্কত নেহৰুৱে সদনত কয় যে— "শাস্ত্ৰীৰ পদত্যাগ তেখেতে এই বুলিহে গ্ৰহণ কৰিছে যে— ই সাংবিধানিক অধিকাৰ সম্পৰ্কে এটা উদাহৰণ ডাঙি দাৰব, বেল দুৰ্ঘটনাৰ কাৰণে লাল বাহাদুৰ যে কোনো বিষয়ত দায়ী সেই বুলি মহত। কামৰাজ আচনি মতেও তেওঁ বিনা দ্বিধাৰে মন্ত্ৰীত্ব ত্যাগ কৰিছিল।

১৯৬৪ চনৰ ২৫ জানুৱাৰীত নেহৰুৱে যেতিয়া তেওঁৰ মন্ত্ৰী সভাত শাস্ত্ৰীক দণ্ডবিহীন মন্ত্ৰী হিচাবে নিয়োগ কৰে তেতিয়া শাস্ত্ৰীয়ে তেওঁ কি কাম কৰিব লাগিব সেই বিষয়ে নেহৰুক সুধিছিল। নেহৰুৱে ভৱিষ্যৎ ৰাণী কৰাৰ দৰে কৈছিল— "আপুনি মোৰ কাম কৰক।" সচাৰুৱে পাচ মাহৰ পিচেতে নেহৰুৱে যুত্থাৰ পিচেত শাস্ত্ৰীয়ে প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ কাৰ্য্যতাব গ্ৰহণ কৰিব লগা হয় আৰু যুত্থাৰ সময়লৈকে তেওঁ নেহৰুৱে সেই নিৰ্দ্দেশ কথাই কামে পালন কৰিছিল।

ভাৰতৰ দল নিৰপেক্ষ নীতিৰ অগ্নি পৰীক্ষাতো লাল বাহাদুৰে নতুন দৃঢ়তা প্ৰকাশ কৰিলে। ভিৱেটনাম সম্পৰ্কত মন্তব্য কৰাৰ বাবে মকিন যুত্থাজ্যই দেখুৱা আচৰণৰ যোগ্য প্ৰত্যুত্তৰ দি



লাল বাহাদুৰে ভাৰতৰ জনতাৰ পৰা নতুন মন আনাত কৰি ল'লে।

কোনো এখন দেশৰ মন্ত্ৰী বা নেতা হোৱাতো সাধাৰণ কথা—ভাঙৰ কথা হ'ল—দেশৰ জনসাধাৰণৰ শ্ৰদ্ধা আৰু আস্থা লাভ কৰা। দেশৰ জনসাধাৰণৰ শ্ৰদ্ধা আৰু আস্থা লাভ নকৰাকৈ দেশৰ মন্ত্ৰী বা নেতা হোৱাতকৈ নোহোৱাই বহুত গুণে শ্ৰেয়। ভাৰতৰ অগতিৰ নিপুণ খনিকৰ নেহৰুৱে ভাৰতৰ জনতাৰ পৰা প্ৰচুৰ শ্ৰদ্ধা আৰু আস্থা লাভ কৰিবলৈ সৰ্থ হৈছিল। সেয়েহে নেহৰু ভাৰতীয় জনতাৰ মাজত আছিল অবিচলবৰ্ণী নেতা। নেহৰুৰ পিচতেই শাস্ত্ৰীয়ে জনতাৰ শ্ৰদ্ধা আৰু আস্থা লাভ কৰিছিল। সেয়েহে ভাৰতীয় জনতাই তেওঁক দেখিলে উজাটক হৈছিল—ব'দ-বৰষুণ গনিতা নকৰি তেওঁৰ বৰ্ণন পাবলৈ দৌৰ মাৰিছিল। এখন গণতান্ত্ৰিক দেশত প্ৰতিজন মন্ত্ৰী, নেতা, ৰাজনৈতিক ব্যক্তিৰ চকুত সামগ্ৰিক ভাৱে দেশখনৰ ছবি পপট্ট হ'ব লাগিব। কেৱল সংসদ আৰু বিধান সভাৰ বজিৱাত বিবৃতি দি, শীত-তাপ নিয়ন্ত্ৰিত গাড়ীত উঠি ফুৰিলেই নহ'ব—দেশৰ খেল-পথাৰৰ পৰা আৰম্ভ কৰি সাহিত্য, সংস্কৃতি, বিজ্ঞান, কথাছবিলৈকে দেশৰ কোনো কি বস্তুৰে বোঁগাইছে সেই সকলো বিলাক কথা প্ৰতিজন ৰাজনৈতিক ব্যক্তিয়ে জানিব লাগিব। যদি নেকানে—তেনে ব্যক্তিৰ দেশ শাসন কৰাৰ যোগ্যতা নাই। আমাৰ দেশত খেল-পথাৰৰ পৰা আৰম্ভ কৰি সাহিত্য, সংস্কৃতি, বিজ্ঞান, কথাছবিলৈকে এজন ৰাজনৈতিক পুৰুষৰ চকুতে দেশৰ সামগ্ৰিক ছবি এখন চিৰ উদ্ভাসিত হৈ আছিল—সেই জনেই হৈছে ভাৰতীয় জনতাৰ

অকৰণ নেতা, নবমৰ প্ৰধান মন্ত্ৰী জৱাহৰলাল নেহৰু। নেহৰুৰ পিচতেই আছিল লাল বাহাদুৰ শাস্ত্ৰী। শাস্ত্ৰী কেৱল প্ৰধান মন্ত্ৰীয়েই নাছিল, কোনো দৰিদ্ৰ শিককৰ সন্তানেই নাছিল আৰু নাছিল ৰঙা বেলিটোৰ দৰে প্ৰকাণ্ড কোট লৈ কপাল ভুৱনী কৰি থকা কোনোবা বলিতাব স্বামী—শাস্ত্ৰী আছিল—প্ৰতিজন দৰিদ্ৰ ভাৰতীয়ৰ ভাতৃ আৰু সকলোৰে পিতৃ।

শাস্ত্ৰীৰ নেতৃত্বৰ চৰম পৰীক্ষা হ'ল ৬৫ চনৰ চেপ্তেম্বৰ মাহত। পাকিস্তানে কাশ্মীৰৰ ওপৰত আক্ৰমণ চলাই আধোখিত বুদ্ধ আৰম্ভ কৰি নিয়াত স্বাধীন ভাৰতৰ বুৰঞ্জীত পোন প্ৰথমবাৰৰ বাবে লাল বাহাদুৰে নতুন দৃঢ়তা প্ৰকাশ কৰিলে। পাকিস্তানৰ অভিযানৰ সন্মুখত লাল বাহাদুৰ হিমালয় দৃঢ়তা লৈ ঠিৰ হ'ল। চীনৰ ভাবুকীয়ে লাল বাহাদুৰৰ অজ্জয় মনক কোচ খুৱাব নোৱাৰিলে। শাস্ত্ৰীৰ দৃঢ়তাই ভাৰতক অতুপ্ৰাণিত কৰি তুলিলে। লাল বাহাদুৰৰ নেতৃত্বই ভাৰতবাদীক এক জাতি, এক প্ৰাণ কৰি তুলিলে। ভাৰত পাকিস্তানৰ দুকৰ লগতে ভাৰতৰ অৰ্থ-নৈতিক আৰু ৰাষ্ট্ৰ সংকটৰ সন্মুখতো লাল বাহাদুৰে গুৰি ব'ঠা ধৰি পোহৰৰ পথলৈ দেশক আগুৱাই নিলে। তাৰ পিচত টাচখণ্ডৰ শেষ যাত্ৰা।

১৯৬৬ চনৰ এ জাছুৱাৰীৰ পুৱা প্ৰধান মন্ত্ৰী লাল বাহাদুৰ শাস্ত্ৰীক টাছখণ্ডলৈ বুলি কঢ়িয়াই নিয়া এয়াৰ ইণ্ডিয়াৰ বিমান “মাকাউৱে” যাত্ৰা আৰম্ভ কৰাৰ আগতে দিল্লীৰ পালাম বিমান কোঠাত শাস্ত্ৰীয়ে কয় যে—“আমাৰ সদস্তাৱলী বয় জটিল। সেইবোৰৰ প্ৰতি আমাৰ আন্তৰিক ননোযোগৰ প্ৰয়োজন হৈছে। আমি ভাৰত



কাৰণেই জাশা কৰোহক। সমগ্ৰ দেশবাসীৰ ভুক্তভোগী লৈ মই টাছখণ্ডলৈ বিবোধ যিমানসকল বাবে ওলাইছে আৰু সেয়াই মোৰ বাবে সাহস।” যিমানত উঠাৰ আগে আগে শাস্ত্ৰীয়ে তেওঁক মাক বাম জুলাভী দেৱীৰ ভনি চুই প্ৰণাম কৰি মাকৰ পৰা আশীৰ্বাদ লৈছিল। যিমান কোঠত উপস্থিত থকা সকলোৰে কাণে এইয়া সঁচাকৈয়ে এক অদ্ভুত পৰমা দৃশ্য আছিল। কোনে ভাবিছিল শাস্ত্ৰীৰ মাকৰ ওচৰত এয়াই শেষ বিদায় বুলি? টাছখণ্ডলৈ মোৱাৰ আগে আগে দেশ-বিদেশত সকলোৱে মন্তব্য কৰিলে যে—শাস্ত্ৰীৰ জীৱনত এইয়া এক জটিল মিছন—যি মিছনে ভাৰত পাকিস্থানৰ মাজত ওঠা বহু বছৰ ধৰি চলা বিবাদৰ শুক খেলাই ভৱিষ্যতে পাকিস্থানৰ মৈতে ভাৰতে শান্তি আৰু বন্ধুত্বৰে বাস কৰিব পাৰিবনে নোৱাৰে সেই কথা নিৰ্দ্ধাৰণ কৰিব।

৩ জাহুৱাৰী আবেলি উজবেকিস্থানৰ মাকধানী, এচিয়াৰ জুৱাৰলি শিল নগৰী টাছখণ্ডৰ নিৰ্মল নীলাত আকাশত যেতিয়া দিনমনিৰে উজ্জল কিৰণৰ পোহৰ খেলিছিল—তেতিয়া শুভ্ৰ ধৃতি আৰু শ্বেধৱানি পৰিহিত লাল বাহাদুৰ শাস্ত্ৰী এৱাৰ ইণ্ডিয়াৰ বিমানৰ পৰা ওলাই আহি চোভিয়েট ভূমিত পদাৰ্পণ কৰাৰ লগে লগে হেজাৰ হেজাৰ টাছখণ্ডবাসীয়ে শাস্ত্ৰীক বিমূল মন্ত্ৰীনা জনাই। চোভিয়েট প্ৰধান মন্ত্ৰী এনেজী কেৰ্চিগিনে কেইখামিনিটো জুৰি শাস্ত্ৰীক গৰন আগ্ৰহেৰে কবমজিব কৰি কয় যে—“আপোনাক মন্ত্ৰাধন জনাবলৈ পাতি মই বৰ আনন্দিত হৈছো।”

টাছখণ্ড আলোচনাৰ আৰম্ভণীতে শাস্ত্ৰীয়ে পাকিস্থানৰ প্ৰেচিডেণ্ট আয়ুব খানক বুটীয়া ভাৱে

বুদ্ধ বৰ্জ্জন কৰিবলৈ আহ্বান জনাই কয় যে “আমি পৰস্পৰে দুৰূ কৰাৰ পৰিবৰ্তে আমি দুৰিভ্ৰতা, ৰোগ আৰু অজ্ঞানতাৰ বিৰুদ্ধে সংগ্ৰাম কৰোঁহক আহক, দুয়ো দেশৰ জনসাধাৰণৰ জাশা আকাঙ্ক্ষা আৰু সমস্যাখিলাক একেই। তেওঁলোকে সংঘৰ্ষ নিবিচাৰে—বিচাৰে উন্নতি আৰু শান্তি। তেওঁলোকে অস্ত্ৰ আৰু খাৰ-খাৰু নিবিচাৰে—বিচাৰে অস্ত্ৰ-বস্ত্ৰ আৰু আশ্ৰয় স্থল।”

কান্দুৱাৰ প্ৰান্তলৈ পাকিস্থানৰ মাননীয় মনোভাৱ, বুদ্ধ বৰ্জ্জন চুক্তি অগ্ৰাহ আদিলৈ চাই শেষত টাছখণ্ড সন্মিলন চৰন বাৰ্গতাত উপনীত হ’ব বুলি সকলোৱে ভাবিছিল। সকলোৱে এইটোকে অনুমান কৰিছিল যে—বুটীয়া ইস্তাহাৰ এখনো দুগুণ কৰিব নোৱাৰাকৈ সকলো ঘৰাঘৰি যাব। কিন্তু সমগ্ৰ বিশ্ববাসীক আচৰিত কৰি ১০ জানুৱাৰীৰ দিনা আবেলি ৯টা বজাবুজ বুটীয়া ইস্তাহাৰত ভাৰতৰ প্ৰধান মন্ত্ৰী লাল বাহাদুৰ শাস্ত্ৰী আৰু পাকিস্থানৰ প্ৰেচিডেণ্ট আয়ুব খানে চহী কৰে। বুটীয়া ইস্তাহাৰৰ মূল কথা এইয়ে যে “সমস্যা সমাধানৰ বাবে দুয়ো দেশে শক্তি প্ৰয়োগ নকৰে।” এই বুটীয়া ইস্তাহাৰক সকলোৱে “ঐতিহাসিক টাছখণ্ড ঘোষণা” বুলি অভিহিত কৰে। টাছখণ্ড ঘোষণা স্বাক্ষৰিত হোৱাৰ পিচতেই অতি প্ৰকুল মনেৰে শাস্ত্ৰীয়ে ভাৰতৰ গৃহমন্ত্ৰী গুণজাবিন্দাৰ নন্দ আৰু নিজৰ পৰিয়ালৰ লগত টেলিফোনেৰে কথা বতৰা হয়। গৃহমন্ত্ৰী নন্দক শাস্ত্ৰীয়ে কোনতে কয় যে—তেওঁ মজলবাবে টাছখণ্ডৰ পৰা বিদায় লব। শাস্ত্ৰীয়ে মজলবাবে টাছখণ্ডৰ পৰা বিদায় ললে। কিন্তু এই বিদায় যে—এনেদৰে চিৰ বিদায় হ’ব



কোনে জ্ঞানিছিল? টাছখণ্ডৰ শাস্তিৰ থলিত শাস্ত্ৰায়ে ভাৰত আৰু পাকিস্থানৰ মাজত সন্ধাৰৰ ভেটি পাতিবৰ বাবে যুটীয়া ইস্তাহাৰত চহী কৰাৰ লগতে নিজৰ জীৱনো দান কৰি সেই মহান প্ৰচেষ্টাক আৰু মহীয়ান কৰি তুলিলে।

টাছখণ্ড ঘোষণা-পত্ৰ স্বাক্ষৰ হোৱাৰ পিচত সমগ্ৰ বিশ্ব আচৰিত হৈছিল। আচৰিত হৈছিল এই কাৰণেই যে—গুটৰ বছৰীয়া ভাৰত পাকিস্থানৰ মনোমুহুৰ্ত্তন ঠাইত শাস্তিৰ চুক্তি কেনেকৈ সম্ভৱ হৈ উঠিল। ভাৰতৰ সৰ্বসন্মত মৌলিক নীতিৰ ক্ৰিষ্টমানো পৰিৱৰ্ত্তন আৰু পৰিৱৰ্ত্তন নকৰাকৈ লাল বাহাদুৰ শাস্ত্ৰীয়ে পাকিস্থানৰ লগত শাস্তি স্থাপন কৰাত শাস্ত্ৰীৰ দূৰদৰ্শিতা আৰু শাস্তিপ্ৰিয় মনোভাৱ প্ৰকাশ হৈছিল। ভাৰতৰ জনতাৰ গুচবত আছিল শাস্ত্ৰী অনাড়ম্বৰ নেতা—তেওঁ লোকৰ প্ৰিয় নেতাজনক টাছখণ্ডৰ লাক্ষ্যমণ্ডিত মিছনৰ পিচত নতুন দিল্লীত প্ৰত্যাহ্বান হলে বীৰৰ অভ্যুত্থান জনাবলৈ বাট চাই আছিল। কিন্তু তাৰ পৰিৱৰ্ত্তে ১১ জানুৱাৰী আবেলি “এৰোফ্লিট” নামৰ যুঁত নীলাভ বিশেষ ছোভিয়েট ক্ৰিয়ানৰ পৰা শাস্ত্ৰীৰ মৃতদেহ অতি ককল পৰিবেশত গ্ৰহণ কৰিব লগা হল। এইয়া অত্যন্ত নটকীয়। মাত্ৰ ১৯ বাৰ ভাৰতৰ নিচিনা দিবাট বাট্টৰ প্ৰধান মন্ত্ৰী স্বৰূপে শাস্ত্ৰীয়ে দি কৰ্মকুশলতাৰ পৰিচয় দিলে— সেইয়া তেওঁৰ জীৱন বুৰঞ্জীৰ এটা গৌৰৱপূৰ্ণ অধ্যায়। প্ৰধান মন্ত্ৰী ভাৰ গোষ্ঠাৰ পূৰ্ণ বিদেশৰ কোনো অভিজ্ঞতা নোপোৱাকৈ প্ৰধান মন্ত্ৰী হিচাবে ১৯ বাৰৰ ভিতৰত তেওঁ বি বিনি কান কৰিলে আৰু ভাবিলে স্তম্ভিত হ'ব লাগে। শাস্ত্ৰীৰ

মৃতদেহ সংকাষত বিশ্বৰ বিভিন্ন দেশৰ শীৰ্ষস্থানীয় নেতা সকলৰ যোগদানে প্ৰমাণ কৰিলে শাস্ত্ৰীয়ে বিশ্ব দৰবাৰত এখন উল্লেখযোগ্য আসন লাভ কৰি ভাৰতৰ সন্মান অটুত ৰাখিছিল। বুদ্ধ আৰু শাস্তি উভয় ক্ষেত্ৰতে শাস্ত্ৰীয়ে তেওঁৰ বিচক্ষণ নেতৃত্বৰ দ্বাৰা ভাৰতবাসী তথা বিশ্বৰ সন্মানিত নেতা হিচাবে পৰিগণিত হৈছিল।

১৯৬৬ চনে ভাৰতৰ বাবে কঢ়িয়াই আনিলে একালে বিজয় আৰু আনকালে বিবাদ। এই বিজয় আৰু বিবাদৰ স্থল হল টাছখণ্ড। টাছখণ্ডে হুছৰালে টাছখণ্ডে কন্দুৱালে। টাছখণ্ডত শাস্তিৰ কপৌৰ পাখিৰ পৰা বাকদৰ গোন্ধ আতৰি গ'ল। টাছখণ্ডৰ বিজয়ে বুদ্ধ ক্ষেত্ৰৰ আশ্চৰ্যিক উল্লাসৰ আনন্দ নিদিৰে। এই বিজয়ে মানুহক মহত্বৰ স্তৰলৈ লৈ যায়— এই বিজয় শাস্তিৰ বিজয়— মানৱতাৰ বিজয়। টাছখণ্ডৰ বিবাদে সমগ্ৰ বিশ্ববাসীক কন্দুৱাই পেলালে। টাছখণ্ডত শাস্তি আদৰি অনা এগৰাকী শাস্তি দূত হেনাই গ'ল। ৬৬ চনৰ ১১ জানুৱাৰী মঙ্গলবাৰে নিশা ১ বাজি ২ মিনিটত টাছখণ্ডৰ “নিউট্ৰেল ডিলাৰ” এটি আছুটীয়া কেঠিত এটি উদ্ধীপনাময়, আশান্তৰা কৰ্মময় জীৱনৰ বস্তু হুমাই গ'ল। বস্তু হুমাই গ'ল— কিন্তু সেই বস্তুৰ স্মৃতি থাকি গ'ল চিৰকাললৈ। লাল বাহাদুৰ শাস্ত্ৰীৰ স্মৃতি মৰতি নেযায়—যাব নোৱাৰে। তেওঁৰ স্মৃতি ভাৰত তথা বিশ্বৰ প্ৰতিজন শান্তিকামী, যুক্তিকামী, প্ৰগতিপ্ৰীতি নাগৰিকৰ অন্তৰৰ অন্তৰত প্ৰদেহত মিলন বেধাৰ দৰে স্পষ্টভাৱে জ্বলিকি থাকিব।

গুটা বছৰত ভাৰতে দুগৰাকী মহান নেতাক



চিববিদায় দিলে, ছুটা বছর ভাবতে আশির লাল বাহাদুর শাস্ত্রীকে ভারতক বাহুটির শানির  
 ছয়োগর একাধি বাটেনে আশুরাই গৈছিল। বোকার পরা ভুলি আনি পরবর্তিত বিশ্বর  
 অগত এই ছুটা বছরতে শাস্ত্রীকে দেখুই গৈছিল — তেওঁর বিচক্ষণতা, তেওঁর কৰ্ম্মভূমিত, গৌৰৱৰ ভেটিত ঠিক কৰাই শেখ মুহুৰ্তলৈ  
 তেওঁর দৃঢ়তা। গান্ধীজীকে অহিংস আন্দোলনেৰে দেশৰ আৰু পৃথিবীৰ মঙ্গল চিন্তা কৰি বিজয়ী  
 ভারতক স্বাধীনতা মহাধন দি গ'ল, নেছকৰে বীৰৰ দৰে শেখ নিৰ্ভাস এবিলে জয়ৰ চৰম  
 নয় ভারত গঢ়িলে আৰু শাস্ত্রীকে। শাস্ত্রীকে মুহুৰ্তৰ পিচত। তেওঁর আত্মাই শান্তি লাভিব।  
 ভাৰতে তেওঁক চিহ্নিদিম স্মৰিব। শান্তিকামী বিশ্বই তেওঁক নেপাহৰে।





অঙ্গীয়া নাট্য

## —‘সূত্রধৰ’—

—প্রকাশ গোস্বামী

ভূতীয় বাণিক (কলা)।

অসমৰ জাতীয় জীৱনক আধ্যাত্মিক, সাংস্কৃতিক আৰু সামাজিক স্পন্দনেৰে সজীৱিত কৰিব পৰা বৈষ্ণৱ সাহিত্য সমূহৰ ভিতৰত, যুগান্তকাৰী ধৰ্মপ্ৰাণ কবি-সাহিত্যিক শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰ দেৱৰ অভিনৱ সৃষ্টি ‘অঙ্গীয়া নাট’ই সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ স্থান লাভ কৰি আহিছে—সেই মহাজাতীয় বৈষ্ণৱ আন্দোলনৰ যুগৰে পৰা আজি পৰ্য্যন্ত। সনাতন মন্ত্ৰৰ উপলব্ধিৰ জৰিয়তে নিবন্ধৰ জনসাধাৰণৰ আধ্যাত্মিক উন্নয়ন বা মানসিক বিকাশ সাধনৰ উদ্দেশ্যে যি প্ৰচেষ্টা চলোৱা হৈছিল—সেই প্ৰচেষ্টাক ফলৱতী কৰিবৰ কাৰণেই দুবদৰ্শী মহাপুৰুষজনাৰ নিপুণ লিখনেৰে অঙ্গীয়া নাটৰ সৃষ্টি। গীত, কাব্য বা অন্যান্য গভীৰ তত্ত্বমূলক সাহিত্য সমূহে বৈষ্ণৱ আন্দোলনৰ প্ৰচাৰমুখী কাৰ্য্যত যিখিনি সম্পূৰ্ণতা আনিব নোৱাৰিলে, সেইখিনি সম্পূৰ্ণ কৰি মহাজাতীয় আন্দোলনটোৰ ক্ষেত্ৰত বিৰাট এক সাফল্য আনি দিলে—এই ‘অঙ্গীয়া নাট’কে। কিন্তু ‘অঙ্গীয়া নাট’ৰ এই সফলতাৰ স্তম্ভিত এনে এটি চৰিত্ৰ নিহিত আছে—যিটো চৰিত্ৰই পাতনিৰ পৰা সনাত্তি পৰ্য্যন্ত নাটকখন পৰিচালনা কৰি ইয়াৰ অভিপ্ৰেত অৰ্থ দৰ্শকক সহজবোধ্য কৰি দিয়ে। ‘অঙ্গীয়া নাট’ৰ সকলতা আনোটা এই চৰিত্ৰটিয়েই হ’ল—‘সূত্ৰধৰ’।

‘সূত্ৰধৰ’ চৰিত্ৰটিৰ আদৰ্শ প্ৰাচীন সংস্কৃত নাটক। পুৰণি গ্ৰীক নাটকৰ ‘কোৰাছ’ৰ লগতো ইয়াৰ আংশিক সাদৃশ্য দেখা যায়। কিন্তু সংস্কৃত নাটকৰ সূত্ৰধৰৰ কাৰ্য্যৰ লগত ‘অঙ্গীয়া নাট’ৰ সূত্ৰধৰৰ বিশেষ সাদৃশ্য নহয়। ‘অঙ্গীয়া নাট’ত সূত্ৰধৰৰ কাৰ্য্যৱলী সম্পূৰ্ণ স্বতন্ত্ৰ। বৰঞ্চ ‘অঙ্গীয়া নাট’ৰ সূত্ৰধৰত পুৰণি অসমৰ গুজা-পালি অনুষ্ঠানৰ গুজাৰ লক্ষণ হৈ বিজ্ঞমান।

গায়ন-বায়নৰ দৰে সূত্ৰধৰ নাটৰ কাহিনীগত চৰিত্ৰ নহয়। অথচ, সূত্ৰধৰেই নাটৰ কেন্দ্ৰীয় ব্যক্তি, যাক বাদদি ‘অঙ্গীয়া নাট’ৰ সৌন্দৰ্য্যই অৰ্থহীন। ‘অঙ্গীয়া নাট’ত সূত্ৰধৰ একেবাৰে গায়ক, নৰ্ত্তক, পৰিস্থিতি ব্যাখ্যাকাৰী আৰু অভিনয় পৰিচালক। ‘অঙ্গীয়া নাট’ত সূত্ৰধৰ হ’ল নাটৰ পাতনি মেলাতা, দোহাবোতা নাটকীয় বিষয় বস্তু আৰু দৰ্শকৰ মাজত মধ্যস্থতা কৰোতা, শিকক কপে দৰ্শকক নাটকীয় বিষয় বস্তু বুজাই দিওতা, চুটা বিভিন্ন দৃশ্যৰ সংযোজক আৰু আধুনিক নাটকৰ বক্তাব্য ভিতৰত থকা কামো কৰে সূত্ৰধৰেই। ‘অঙ্গীয়া নাট’ত সূত্ৰধৰৰ স্থান আৰু কাৰ্য্যৰ যিখিনি প্ৰাধান্য দিয়া হ’ল ই মহাপুৰুষজনাৰ ব্যক্তিগত অভিনয় সৃষ্টি উদ্দেশ্যৰ ক্ষেত্ৰত বিৰাট এক সাফল্যৰ সম্ভাৱনাতেই



বোধহয় মহাপুরুষজনাই 'অঙ্কীয়া নাট'ত সূত্রধারক প্রধান স্থান দিলে।

মহাপুরুষজনার 'অঙ্কীয়া-নাট'ত 'সংস্কৃত নাটকৰ সূত্রধার' বা গ্রীক কোবাই'ৰ দৰে প্রস্তাৱনাৰ পাচতে সূত্রধার নিজিৰ নহয়। অঙ্কীয়া ভাওনাত সূত্রধাৰৰ প্ৰথম কাৰ্য্য হ'ল—নাটৰ পাতনি মেলা। এই প্ৰস্তাৱন কাৰ্য্য সংস্কৃতৰ অনুকৰণ। 'অঙ্কীয়া নাট'ত ধেমালিৰ ক্ৰম অনুসৰি ন ধেমালি, নাট ধেমালি আদি কৰি ঘোষা ধেমালি পৰ্য্যন্ত ৰাজনা শেষ কৰি গুৰুমাট বা গুৰুৰ গুণানুকীৰ্ত্তন শেষ কৰাৰ পিচত সূত্রধাৰে মঞ্চত প্ৰবেশ কৰে আৰু প্ৰথমেই সূত্র নৃত্য প্ৰদৰ্শন কৰে। ইয়াৰ পিচত নান্দী-শ্লোক আবৃত্তি কৰি নাটৰ পাতনি মেলে। 'অঙ্কীয়া-নাট'ত দুটা নান্দী শ্লোক থাকে—প্ৰথমটোত শ্ৰীকৃষ্ণৰ গুণানুকীৰ্ত্তন কৰা হয়, আৰু দ্বিতীয়টোত নাটৰ প্ৰতিপাদ্য বিষয়ৰ ইঙ্গিত দিয়া হয়। নান্দী শ্লোকৰ পাছতেই নান্দী-গীত আবৃত্তিত হয়। সংস্কৃতত হোৱা ধলে—'নান্দ্যান্তৰে সূত্রধাৰঃ।' কিন্তু 'অঙ্কীয়া-নাট'ত এইখিনি সূত্রধাৰেই পৰিবেশন কৰাৰ কাৰণে—

“নান্দ্যান্তৰে সূত্রধাৰঃ ॥ অলমিতি বিস্তবেণঃ ॥

প্ৰথমং মাধৱো মাধৱ ইতুক্ষা হৰিং প্ৰথম্য ॥”  
এইবুলি তাৰ পাছত শ্লোকৰ দ্বাৰা নাটৰ কথা বস্তৱ ইঙ্গিত দিয়ে। 'বামবিজয়' নাটত—

“ভো ভো সমাজিকা বুরং শূন্যকনধুনা বুধাঃ।

শ্ৰীবামবিজয়ম্ভাৱ নাটকং নুত্তি নাথকম্ ॥” —

এনে ধৰণে নাটৰ কথা বস্তৱ ইঙ্গিত দিছে। ইয়াৰ পিচতেই ভটিমা আৰু কথাৰ দ্বাৰা নাটকীয় ঘটনা পৰম্পৰা সমূহ সূত্রধাৰে দৰ্শকৰ আগত

দাঙি ধৰে। এনে ধৰণে সূত্রধাৰে 'অঙ্কীয়া-নাট'ত পাতনি মেলা কাৰ্য্য সমাপন কৰে আৰু তাৰ পিচতেই এটি শ্লোকৰ দ্বাৰা নায়ক-নায়িকাৰ প্ৰবেশৰ ইঙ্গিত দিয়ে—যেনে,

“তনুস্তবঃ সূত্র পুত্ৰত ॥ আহে সজ্জি কি বাত্ৰ বাজে ॥

সজ্জি বোল ॥ আহে দেৱ বাত্ৰ বাজত ॥

সূত্র ॥ অঃ মিলল মিলল।

শ্লোক ॥ প্ৰৱেশনকবোদ্ধেৰো গোবিন্দো গকড়ামনঃ।

কল্পিণী-সত্যভামাভ্যাং সহ চাক্ষতুৰ্ভূজঃ ॥

কথা ॥

“আহে লোকঃ হামু জে কহলুঃ মোহি পৰম ঈশ্বৰঃ  
শ্ৰীকৃষ্ণ সভাৰোঃ নাত্ৰা নিমিত্তে এণা ৰাজতঃ পৰম  
মাৰধান হৰাঃ তাহে দেখহ সুনহঃ নিবন্তবে হৰি  
বোল ॥” (পাৰিজাত হৰণ নাটক)

এনেদৰে বঙ্গভঙ্গত প্ৰধান চৰিত্ৰকে প্ৰমুখ্য কৰি পাত্ৰ-পাত্ৰী সমূহক প্ৰৱেশ কৰাই গীত কথাৰ যোগেদি চৰিত্ৰ সমূহৰ পৰিচয় সূত্রধাৰে দৰ্শকৰ আগত দাঙি ধৰে।

নায়ক-নায়িকাৰ প্ৰস্তানৰ পিছত সূত্রধাৰে মঞ্চত প্ৰবেশ কৰি পূৰ্ববৰ্ত্তী ঘটনাৰ তাৎপৰ্য্য ব্যাখ্যা কৰি দৰ্শকক বুজাই দিয়ে আৰু পৰবৰ্ত্তী কাৰ্য্যৰ আভাস দৰ্শকৰ আগত দাঙি ধৰে। এনে ধৰণে প্ৰত্যেকটি চৰিত্ৰৰ প্ৰস্তানৰ লগে লগে মঞ্চত প্ৰবেশ কৰি সূত্রধাৰে সমাধিত কাৰ্য্যালীৰ বিৱৰণ আৰু আসন্ন ঘটনাৰালীৰ ইঙ্গিত দি নাটৰ পৰিসমাপ্তি পৰ্য্যন্ত 'দোহাৰা' কাৰ্য্যত নিপুণ থাকে।

দৰ্শকক 'আহে সামাজিক লোক' বুলি প্ৰত্যক্ষ সন্মোদন কৰি দৰ্শক আৰু অভিনেতাৰ মাজত সূত্রধাৰে এক বিশেষ সম্বন্ধ স্থাপন কৰে।



‘অক্ষীয়া-নাট’ৰ প্ৰচাৰমূখী আৱেদন এটি আছে কাৰণেই সূত্ৰধাৰ চৰিত্ৰটিয়ে দৰ্শক আৰু অভিনেতাৰ মাজত সম্বন্ধ স্থাপন কৰি দৰ্শকক অভিনীত কাৰ্য্যাবলী বুজাই দিয়ে। গীত আৰু কথাৰ জৰিয়তে বিষয় বস্তু আৰু দৰ্শকৰ মধ্যস্থতা কৰি ছয়োফালৰে সম্পৰ্ক অটুট ৰাখে।

স্মাৰক আৰু মধ্যৱৰ্তী ৰূপে সমজুৱাৰ আগত সংঘটিত ঘটনাৰ সৌৱৰণ, সেই ঘটনাৰ বিশ্লেষণ আৰু পৰৱৰ্তী কাৰ্য্যৰ সুন্দৰ ইঙ্গিত দিয়া ‘সূত্ৰধাৰ’ অক্ষীয়া নাটৰ বৃহত্ত বিশেষ পাৰদৰ্শিতাবে এজন শ্ৰেষ্ঠ শিল্পক। নাটকৰ সকলো উদ্দেশ্য ফঁহিয়াই বহল ভাৱে দৰ্শকক হৃদয়ঙ্গম কৰাওঁতা এই ‘সূত্ৰধাৰ’ দৰ্শকমণ্ডলীৰ একান্তই শিক্ষক স্বৰূপ।

সূত্ৰধাৰৰ কাৰ্য্যৰ জৰিয়তে অক্ষীয়া নাটত অল্প বিভাজন অনাৱশ্যক হৈ পৰিল। গীত আৰু কথাৰে দুটি অংশৰ মাজৰ ঘটনা পৰস্পৰ সংক্ষিপ্ত কৰি দিয়াৰ কাৰণেই অল্প বিভাজনৰ আৱশ্যক অক্ষীয়া নাটত নহ’ল। বৰ্ত্তমানৰ নাটক সমূহত দৃশ্য পৰিবৰ্ত্তনৰ যি ব্যৱস্থা কৰা হয়, বিভিন্ন ৰূপ সজ্জাৰ জৰিয়তে এইখিনি কাৰ্য্য সূত্ৰধাৰে কথাকেই বুজাই দিয়ে। দৰ্শকৰ লগত প্ৰত্যক্ষ সম্পৰ্ক থকাৰ কাৰণেই একেটি মণ্ডপকে দৰ্শকে বিভিন্ন সময়ত বিভিন্ন ৰূপত কল্পনা কৰিব পাৰে। সূত্ৰধাৰে দুটা দৃশ্যৰ সংযোজনা কৰি নাটৰ অল্প-গৰ্ভাস্থৰ বিভাজন অনাৱশ্যক কৰি তুলিলে। দুটা দৃশ্যৰ এই সংযোজনাৰ ফলত

আধুনিক নাটকৰ বন্ধনীৰ ভিতৰত দিয়া কথাৰো আৱশ্যক নহল।

এনে ধৰণে সূত্ৰধাৰে অক্ষীয়া নাটৰ উত্থাপন কাৰ্য্য সমাধা কৰি নাটখনি পৰিচালনা কৰে। কিন্তু সামাজিক যোগাযোগতেই সূত্ৰধাৰৰ কাৰ্য্যৰ পৰিসমাপ্তি নঘটে। নাটকীয় ঘটনাচক্ৰৰ পৰিসমাপ্তিতো দৰ্শকসকলক নাটৰ মূল বিষয় বস্তু, ইয়াৰ অভিপ্ৰেত অৰ্থ বুজাই দিয়ে। মহাপুৰুষ সাধৱ দেৱৰ ‘চোৰধৰা’ নাটৰ পৰিসমাপ্তিত সূত্ৰধাৰে কৈছে—

“.....আহে সভাসদ লোক। শ্ৰীকৃষ্ণক পৰম কুপালু  
গুণ দেখহ। কোটি ব্ৰহ্মাণ্ডক ঈশ্বৰ ছৱা নন্দক  
গৃহে বেকত হয়ে নানান বিনোদ নৃত্য কয়ল।  
ইহাক শ্ৰৱন-কীৰ্ত্তন কৰিয়ে সৱলোক সৎসাৰ  
ঘোৰ নিকাৰ তৰল। ইহাজানি শ্ৰীকৃষ্ণক চৰণে  
শৰণ সাৰ কৰিয়ে নিবন্তবে হৰি বোল হৰি বোল।”  
ইয়াৰ পিচত গায়ন-বায়নেৰে লগ লাগি মুক্তি-  
মঙ্গলৰ দ্বাৰা ভগবানৰ ওচৰত কমা প্ৰাৰ্থনাৰে  
সূত্ৰধাৰে নাটৰ থৰনিকা টানে।

ইমানখিনি কাৰ্য্যৰ জৰিয়তেই অক্ষীয়া নাটত সূত্ৰধাৰে এক প্ৰশস্ত স্থান অধিকাৰ কৰি আছে। ডঃ কাকতিদেৱে সেৱেহে কৈছিল—  
“ভগুনাথন এখনি চিত্ৰ, সেই চিত্ৰ দৰ্শকক  
আঙুলিৰে বুজাওঁতা হ’ল—‘সূত্ৰধাৰ’।” পৰি  
সমাপ্তিত ইয়াকে মাথোন ক’ব পাৰি যে সূত্ৰধাৰেই  
অক্ষীয়া-নাটৰ প্ৰাণ শক্তি স্বৰূপ। সূত্ৰধাৰক বাদদি  
অক্ষীয়া-নাটৰ স্বকীয় মূল্যই নাথাকে।



# ওমৰ খায়াম

আৰু

## ফিটজাৰেল্ড

কুতুবুদ্দিন আহমদ

তৃতীয় বাৰ্ষিক (কলা)

আজি সমগ্ৰ পৃথিৱীৰ এখনি চিনাকি পুথি হৈছে ওমৰ খৈয়ামৰ ‘কবাইয়াত’। পাবশ্যৰ বিশ্ববিখ্যাত কবি, জ্যোতিষবিদ, গণিতজ্ঞ ওমৰ খৈয়ামৰ অমৰ সৃষ্টি হল এই ‘কবাইয়াত’। কবাইয়াতৰ অনুপম কবিতাৰ শাবীৰোৰ পাঠ কৰি ধনী-দুখীয়া সকলোৱেই তৃপ্তি লাভ কৰে। কিন্তু কথা হ’ল এনে এখন বিশ্ব বিখ্যাত পুথিৰ ইতিবৃত্ত কি সেয়েই এই প্ৰবন্ধৰ আলোচ্য বিষয়।

আজি সমগ্ৰ বিশ্বই যে কবাইয়াতৰ বিষয়ে জানিছে বা পঢ়িছে তাৰ মূলতেই এজন মহান ব্যক্তিৰ নাম জড়িত আছে, যাব নাম হ’ল এডৱাৰ্ড ফিটজাৰেল্ড (Edward Fitzgerald)। ফিটজাৰেল্ডেই পোন প্ৰথমে ওমৰৰ কবাইয়াত খনি অনুবাদ কৰিছিল। কিন্তু ইয়াক ফিটজাৰেল্ডৰ অনুবাদ বুলিবলৈ টান হয়। কাৰণ তেওঁ ইংৰাজী ভাষাত এই পুথিখনি এনে মৌলিক প্ৰতিভাৰে অনুদিত কৰিলে যে ইয়াক তেওঁৰ মৌলিক

কৱিতা পুথি যেন হে লাগে। ইংৰাজী ভাষাৰে যোগেদি কবাইয়াতৰ অনুপম কৱিতা সমূহ আজি পৃথিৱীৰ সকলো ভাষালৈকে অনুবাদ কৰা হৈছে।

পাবশ্যৰ এই অনুপম কাব্য গ্ৰন্থখন এদিন হয়তো পাবশ্যৰ ভাষাতে আৱদ্ধ থাকিল-হেঁতেন যদিহে ফিটজাৰেল্ডে ইংৰাজীৰ দৰে আন্তৰ্জাতিক ভাষা এটাত অনুপম ৰূপে ভাষান্তৰিত নকৰিলেহেঁতেন। আনৰ অসমীয়া বন্ধুবান্ধব কৰি ৮৮২১বাব্দেৰে এই কবাইয়াত খন ‘ওমৰতীর্থ’ নামেৰে ফিটজাৰেল্ডৰ আগমনেহে অনুপম ৰূপে ভাঙি উলিয়ালে।

এনে এখন অমৰ গ্ৰন্থ কবাইয়াতৰ কবি ওমৰ জানো পাবশ্যৰ এজন শ্ৰেষ্ঠ কবি আছিল। ওমৰক পাবশ্যৰ শ্ৰেষ্ঠ কবি বুলি ধৰা নহৈছিল। কিয়নো তেওঁৰ আগেয়ে কিক্ষোতী, নিজামী, আনচাবী আদি গুৰু খাপৰ কবিৰ জন্ম হৈছিল। এওঁলোক সকলোৱেই চুকী মতবাদৰ কবি। চুকীবাদক (Sufism) ভাৰতীয় ভাষাৰে ‘বহুতবাদ’



বুলি আখ্যা দিয়া হয়। শ্রমব আছিল জালালুদ্দিন বোমী আৰু চান্দৰ সমসাময়িক। এওঁলোকে বিভিন্ন ভাৱ আৰু উদ্দেশ্য আগত লৈ কবিতা বা সাহিত্যৰ সৃষ্টি কৰিছিল। শ্রমব খৈয়ামে কিন্তু 'কবাইয়াত' ছন্দত কবিতা লিখিছিল; অথাৎ চাৰিশৰীয়া ছন্দত। শ্রমব খৈয়াম উপাধিব এটা তাৎপৰ্য্য আছে। শ্রমবে তথুত বাস কৰি বৰ ভাল পাইছিল। তথুক পাৰ্চী ভাষাত 'খৈমা' আৰু তথুবালাক 'খৈয়াম' বোলা হয়।

শ্রমবৰ ভাৱধাৰাক সাক্ষীজনীন ৰূপে বিশ্বৰ আগত দাঙি ধৰিলে ফিটজাৰেল্ডেহে। কিন্তু তেওঁ শ্রমবৰ দৰে কবাইয়াত অনুবাদ কৰি জীৱনৰ প্ৰথম প্ৰচেষ্টাত প্ৰশংসা লাভ কৰিবলৈ সক্ষম হোৱা নাছিল। 'এড্ৰাভ' ফিটজাৰেল্ডৰ জন্ম হৈছিল ১৮০৯ চনৰ ৩১ মাৰ্চত ইংলণ্ডৰ এক ধনী পৰিয়ালত। ঐশ্বৰ্য্য বিভূতিৰ অভাৱ বোধ নকৰা ফিটজাৰেল্ড সকলো পৰাই কাব্যপ্ৰাণ আছিল। তেওঁ ইংলণ্ডত অধ্যয়ন কৰি থাকোঁতে কেবাজনো সাহিত্যিকৰ লগত পৰিচয় ঘটে। ফিটজাৰেল্ড পাৰ্চী ভাষাৰ প্ৰতি বিশেষ ভাৱে আকৃষ্ট হয় তেওঁৰ কাৱেল নামৰ এজন বন্ধুৰ যোগেদি। ফিটজাৰেল্ড আছিল জ্ঞান পিপাসু। তেওঁ একেৰাহে কেবাবছৰ কাল গ্ৰন্থগানত কিতাপ পঢ়ি কটাইছিল। জ্ঞান অন্বেষণৰ ক্ষেত্ৰত তেওঁ যি কোনো কাৰ্য্যকৈ ত্যাগ কৰিছিল। উল্লেখযোগ্য যে ফিটজাৰেল্ডৰ বিবাহ-বিচ্ছেদে তেওঁৰ মনলৈ যথেষ্ট সন্তাপ আনিলে। ইয়াৰ ফলত তেওঁ উদাসী হৈ পৰিল। আৰু ইয়াৰ দ্বাৰা তেওঁৰ অধ্যয়নশীল মন আৰু জ্ঞানৰ বাবে ঢাল খালে। এই সময়ত তেওঁ বন্ধু কাৱেলৰ

উদ্বাসিত শ্রমব খৈয়ামৰ কবাইয়াতবোৰ পঢ়িবলৈ সৌভাগ্য লাভ কৰিলে।

ফিটজাৰেল্ডে কবাইয়াত ইংৰাজীলৈ অনুবাদ কৰাৰ আগতে নাটক আৰু কবিতা লিখিছিল। কিন্তু তেওঁৰ নাটক, কবিতা আদিক সমাজে আদৰি নললে। প্ৰতি ক্ষেত্ৰতেই তেওঁ বাৰ্থতাক লগ পালে। পিচত তেওঁ লিখিবলৈ এৰি অধ্যয়নত মনোনিবেশ কৰিলে। আৰু মনৰ খোবাক হিচাবে পালে কবাইয়াতবোৰক। প্ৰকৃততে ফিটজাৰেল্ডে কবাইয়াত অনুদিত কৰিছিল ১৮৫৯ চনত। প্ৰথম অৱস্থাত তেওঁ বহুতো অনুবিধাৰ সন্মুখীন হবলগীয়া হৈছিল। তেওঁ কবাইয়াত বন ছাপা কৰিবৰ বাবে এখন কাগজৰ সম্পাদকলৈ পঠিয়াইছিল। কিন্তু ছপাৰ বিষয় সম্পাদকে বিশেষ গুৰুত্ব নিদিলে। উপায় নেনোখি ফিটজাৰেল্ডে নিজেই ছাপা কৰি উলিয়ালে। এই কামত বহু কষ্ট সহ্য কৰিব লগীয়া হৈছিল। কিন্তু যি দিনাই কবি চুইনবাৰ্ণ আৰু ৰছেটিয়ে এই কিতাপখন এখন সাধাৰণ দোকানত দেখা পালে সেই দিনাই পাশ্চাত্য সাহিত্য তথা বিশ্বসাহিত্য জগতত এটা অভিনৱ আবিষ্কাৰ হ'ল। কিন্তু আচৰিত যে সেই যুহুৰ্তলৈকে ফিটজাৰেল্ডেই যে ইয়াৰ অনুবাদক সেই কথা কোনেও নাভানিলে। কিন্তু Tenyson এ 'Old Fitz' নামৰ এটা কবিতা লিখি ফিটজাৰেল্ডৰ কবিতাৰ গুণ গালে। ভেতিয়া ফিটজাৰেল্ডেই এই পুণ্ডৰ অনুবাদক বুলি সকলোৱে জানিলে। কলত যিখন পুণ্ডৰ কোনো আদৰ নাছিল সেই একেখন পুণ্ডেই কেবাহাজাৰ টকাত নাথো একপি বিক্ৰী হৈছিল।



ফিটজাৰেল্ডে ওমবৰ ১৬৪ টা চাৰিশৰীয়া পংক্তি ইংৰাজীলৈ অনুবাদ কৰিছিল। অৱশ্যে ফিটজাৰেল্ডে ওমবৰ ছবছ ভাৱধাৰাৰ অনুৰূপ অনুবাদ কৰা নাছিল। যিখিনি কবিতা বা পংক্তি তেওঁৰ মনোমত হল সেইখিনিহে তেওঁ অনুদিত কৰিলে। বহু সমালোচকে ফিটজাৰেল্ডৰ কবাইয়াতখন ওমবৰ বৈয়ানৰ ভাৱধাৰাৰ লগত কোনো মিল নাই বুলি বিকল্প কৰিছিল। কিন্তু প্ৰকৃততে সি নহয়। কাৰণ ফিটজাৰেল্ডৰ অনুবাদ মুকলি অধ্যাত্মমূলিক আছিল। ওমবৰ আটাইবোৰ (পাচশ) চতুৰ্দশলদী কবিতাৰ শাৰী তেওঁ অনুবাদ কৰিব পৰা নাছিল। সিধোবৰ ভাব আৰু আদৰ্শ নিপুণভাৱে বক্ষা কৰি তেওঁ কিছুমান মূল কবিতাহে অনুবাদ কৰিছিল। কিন্তু আচৰিত কথা যে ইয়াতে ফিটজাৰেল্ডে ওমবৰ দৰ্শন, জ্ঞানৰ প্ৰতি দৃষ্টি ৰখা আৰু ওমবৰ নিৰাশা আৰু সুখ বাদক ফুটাই ফুলিবলৈ সক্ষম হৈছিল।

সম্প্ৰতি ওমবৰ দৰ্শন সম্পৰ্কে দুআমাৰ আলোচনা কৰা হওঁক। ওমবৰ বৈয়ান আছিল চুফী মতবাদৰ। কিন্তু তেওঁৰ সমসাময়িক সকলে তেওঁক চুফী মতবাদৰ শাৰীত স্থান দিবলৈ অলপ দ্বিধা বোধ কৰিছিল।

ওমবে চুফীসকলৰ দৰে ভগৱানৰ সৈতে একাত্মাবোধ অনুভৱ কৰিছিল। ওমবেও বিশ্বাস কৰিছিল যে বিশ্বত এক ঐক্যধৰ্মি বিৰাজমান। ওমবে প্ৰধানতঃ প্ৰেমৰ মাজেদিয়েই পৰম পুৰুষক বিচাৰিছিল। বিশ্বই হৈছে ওমবৰ ভাষাত আমাৰ শৰীৰ, সত্যই আত্মা, দেৱদূতী সকলেই যেন আমাৰ ইঞ্জিয়ানী। ভয় আৰু ভ্ৰান্তি এই

সকলোৰে বিকাশত মাথো এক বিৰাট পৰম পুৰুষৰ ভূমিকা আছে। কিন্তু অন্তহাতে ওমবে পৃথিবীখনক বৰ সুখৰ বুলি, সুন্দৰ বুলি বৰিবলৈ টান পায়। এই পৃথিবীৰ পাপ পুণ্যৰ কৰ্মৰ প্ৰতি তেওঁৰ ব্যঙ্গাত্মক ভাৱ ফুটি উঠিছে। তেওঁ ঠাট্টাবে কৈছে: “তুমি জানো নাজানা, কব তুমি নোৱাৰানে বাক কোনে ইয়াত পাপ কৰা নাই? তুমি জানো নাজানা পাপ নকৰা হলে এই পৃথিবীত কেনেকৈ জীয়াই থকাটো সম্ভৱ? সেয়েই নহি যদি পাপ কৰো, তুমি যদি তাৰ বাবে শাস্তি দিয়া— তেন্তে তোমাৰ, মোৰ মাজত পাৰ্থক্য থাকিল ক’ত? তুমি জানো নাজানা? পুৰুষত্বৰ প্ৰতি তেওঁ বিদ্ৰোপেৰে কৈছে: “সঁচা মই সবলো জ্ঞানী মানুহৰ দৰে মন খাঙ। মই জানো যে ঈশ্বৰে মোক দোষাৰোপ নকৰে। ভগৱানে হয়তো জানিছিল মই মন খামেই, গতিকে তেওঁৰ আদেশ অমান্য কৰো কেনেকৈ।” অন্য এঠাইত আকৌ ওমবে নিজেই যেন নিজকে বিদ্ৰোহ কৰি কৈছে— “খায়ান তোমাৰ জীৱনটো বেয়া বুলি চকুলো টোকা কিয়? ভুখ কৰিবলৈনো কি আছে? আনন্দ কৰা বৰঞ্চ। যি পাপ কৰা নাই তেওঁ কমা কৰিবলৈকো দাবী কৰিব নোৱাৰে; কমা পাপী সকলৰ কাৰণেহে সৃষ্টি হৈছে ভুখ নকৰিবা।”

জ্ঞানৰ প্ৰতি ওমবৰ দৃষ্টি-ভঙ্গী সন্দেহজনক আৰু অবিদ্বান। ঈশ্বৰৰ স্থিৰতা, ঈশ্বৰ বিদ্বানৰ কথা মানুহৰ বাবে চিৰ অসীমংসিত। মানুহে যিমানৈ ভৰ্ক নকৰক বাস্তৱতে সেই আটাইবোৰেই যুতিহীন। ওমবৰ এই ভাৱক ফিটজাৰেল্ডে সুন্দৰ অনুবাদ কৰিছে:



"Into the Universe and why  
not knowing,  
Nor whence, like water  
Willynilly flowing  
And out of it, as wind,  
Along the waste  
I know not whither  
Willynilly blowing"

ওমৰে কয়— ঈশ্বৰ! তোমাকতো আমাৰ কাহিনী  
অন্ত কোনেও পূজা নকৰে। গতিকে আমাৰ  
প্ৰতি তুমি ভালপোৱা কৃতজ্ঞ হব নোৱাৰানে?  
ওমৰে আশ্চৰ্য্য অনুভৱ কৰে:— তুমি স্বৰ্গ আৰু  
নবক সৃষ্টি কৰিল। কিন্তু নবক কিয় সৃষ্টি  
কৰিল। তাক বুজি নাপালো। কি তুমি মানুহ  
সৃষ্টি কৰাৰ আগেয়ে কিছুমান পানী হ'ব বুলি  
ধৰি লৈছিলানেকি?

ওমৰৰ মুখবাদ আৰু নিবাশা এক  
অচিন্তিত ধৰণৰ। ওমৰে কেতিয়াবা বৰ অনহাৰ  
অনুভৱ কৰিছে। ওমৰে কয় কৰিছে— সমগ্ৰ  
বিশ্বৰ মানৱজাতিৰ শোকাবহ পৰিণতিৰ বাবে।  
এই পৃথিবীখনলৈ আহি সকলোৱে মাথোন দুখ  
আৰু বেদনাহে লাভ কৰিছে। যি এই পৃথিবীলৈ  
অহা নাই তেওঁই সুখী। যি আহিছে তেওঁ  
সোনকালে বিদায় লোৱাটোহে শ্ৰেয়। এই  
পৃথিবীখন আলহীয়াৰ। দুই এদিন বিজ্ঞান লৈ  
পুনৰ গন্তব্য স্থানলৈ (ওমৰৰ মতে ক'ব খালে)  
প্ৰস্থান কৰে। কিন্তু এই পৃথিবীত মানুহৰ  
কবিত্বলগীয়া কি সেয়েই কবাইয়াতবোৰৰ গভীৰ  
উত্তৰহীন প্ৰশ্ন।

জগতখনক অন্ধ নিয়ন্ত্ৰিয়ে চালিত কৰিছে,

ওমৰে কয়। জগতখন নিজা শক্তিৰ দ্বাৰা একো  
ছোৱা নাই মাত্ৰ অদৃষ্ট শক্তিয়েহে মানুহক  
পৰিচালনা কৰে। ওমৰৰ সুৰবেই ছুৰবাদেৰে  
শুল্লৰ ভাঙনি কৰিছে—

"নাই নাই কতো আলোক পথ  
অন্ধ নিয়তিৰ অন্ধ বিশ্বাসত

চলে মানৱৰ জীৱনৰ বথ (ওমৰ তীৰ্থ)

ওমৰে বহু চেষ্টা কৰিও আল্লাক বিচাৰি  
পোৱা নাই। পৃথিবীৰ পৰা বহু মানুহ কব খালে  
গতি কৰিয়েই আছে, কিন্তু আজি পৰ্য্যন্ত কোনেও  
আহি সিপুৰীৰ সন্তোষ দিয়াহি নাই—

"যুগে যুগে কত গইছে মানুহ

আত্মাৰ পুৰীৰ অজান দেশ

উভটি কোনোৱে কৈছেহি জানো

অসীম পথৰ ক'তনো শেষ"?

তেওঁ হয়তো বহুত কবাইয়াতত জ্ঞানেশ্বৰ  
দ্বাৰা ঈশ্বৰ বা আল্লাক বিচাৰি পোৱা নাই।  
অৱশ্যে মানুহৰ কোনো ইচ্ছিত শক্তিৰ দ্বাৰা  
আল্লাক পোৱা নেযায়।

"অশেষ বতনে নোৱাৰিলে কেওঁ

অসীম বহুস্ত কৰিব ভৈদ,

ক্ষীণ মানৱৰ ক্ষীণ বুদ্ধি বশ

জীৱন সংশয় নহল ছেদ।

গতিকে পাপ পুণ্যৰ কাৰণে নবক সৰগৰ  
কথা ভাবি কালনিক শূন্য অনুভৱ কৰিবলৈ চেষ্টা  
নকৰি বৰ্ত্তমানটোৰ সংস্কাৰহাৰৰ কাৰণেহে ইচ্ছিত  
দিছে। তেওঁৰ মতে নবক সৰগৰ কথা হৈছে  
নকল্পিত বৰীচিকা বিচাৰি ঘোৱা। অনন্ত  
প্ৰয়াসী মানৱ আত্মাৰ চিবন্তন প্ৰশ্ন 'ক'ব পৰা  
আহিছো?' ক'লে বাম? ওমৰৰ ভিতৰেদি



পূৰ্ণ ৰূপে প্ৰকাশ হৈছে। সংসাৰ চক্ৰত পৰি নাহুৱে ফাটুকলৈ জীৱন সমস্যাৰ এই গভীৰ প্ৰশ্ন পাহৰিব পাৰে। কিন্তু সলনি সকলো অৱস্থাতে নাহুৱেৰ মনৰ এচুকত এই প্ৰশ্নই ভূমুকি নাৰে, ক'ব পৰা আহিছো কলৈ যাব ?

ওমৰৰ শাস্ত্ৰীয় আচাৰগত পদ্ধতিত আস্থা নাছিল। কেৱল উপাসনাবে ঈশ্বৰৰ মনত সন্তোষ দিব পাবে বুলি তেওঁ বিশ্বাস নকৰিছিল। হি বকলে ধৰ্ম্মৰ মুখা পিন্ধি স্বৰ্গৰ প্ৰলোভনেৰে বা নৱকৰ ভূক্তি প্ৰদৰ্শাই কোনো কামৰ পৰা আঁতৰাব খোজে তেনেলোকক ওমৰে অন্তৰেৰে বিন কৰিছিল। ওমৰৰ আছিল এক মুক্ত আৰু উদাৰ প্ৰাণ, ধৰ্ম্ম জগতত যিকলৈ দাবীনচেতা আৰু সংস্কাৰৰ বান্ধোন মুক্ত কৰি মুক্ত নাজ্যত বিচৰণ কৰে, তেনেলোকৰ প্ৰতি তেওঁৰ আন্তৰিক শ্ৰদ্ধা আছিল। ওমৰৰ এই ভাৱ ফিটজাৰ্বেল্ডে সুন্দৰ ভাবে কুটাই তুলিছে—

"All we see above around,  
Is but truth on fairy ground ;  
All we trust is empty shade,  
To deceive our reason made ;  
Tell me not of Paradise,  
Or the beams of huries, eyes,  
Who did truth of tale can tell,  
Cunning priests invent them so well."

কিন্তু কথা ই'ল ইয়াৰ পৰা ওমৰক নাস্তিক বুলি ক'ব পাৰিনেকি। ওমৰক কিছুমান কথাইয়াত পঢ়ি বুজা যায় যে শাস্ত্ৰীয় আচাৰ বিচাৰত তেওঁৰ বিশ্বাস নাথাকিলেও অনন্ত বিশ্বৰ মূল শক্তিক ওপৰত তেওঁৰ বিশ্বাস আছিল আৰু বিশ্বৰ মূল

মহা শক্তিকে তেওঁ তেওঁৰ শিফুনকলক উপাসনাৰ শিক্ষা দিছিল। বুদ্ধ বয়সত তেওঁ ধৰ্ম্ম কাৰ্য্যত মনোনিবেশ কৰিছিল বুলি শুনা যায়।

ফিটজাৰ্বেল্ডৰ ভাঙমিত আমি দেখো—

"Allah, our Lord is merciful though  
just,  
Sinner despair not, but his mercy trust  
For though to-day you perish in  
your sins  
To-morrow He will absolve your  
Crumbling dust."

পুনৰ ফিটজাৰ্বেল্ডৰ অনুবাদত ধৰা পৰে যে ওমৰ প্ৰকৃততে নাস্তিক নাছিল—

"Sure of thy grace, for sins why  
need I fear ;  
How can the pilgrim faint whilst  
thou art near ;  
On the last day thy grace will  
wash me white  
And make my black record to  
disappear."

ওমৰৰ অতীতৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধা নাই। অতীতৰ চিন্তাত একো লাভ নাই, নাথোন সময় নষ্ট। নাহুৱে এদিন নিশ্চয় মৰিব লাগিব।

"আছিলে মৰণ যাবই লাগিব

আজাৰ পুৰীৰ কোনোবা দেশ।

নাই যত সুখা, নাই যত গান,

অজান দেশৰ কতনো শেষ।"

নেৱেই দি কেইদিন জীয়াই থকা বৰ্তমান-  
টোক উপভোগ কৰিবলৈ ওমৰে জগতবাসীৰ



প্ৰতি মিনিট জনাইছে।

কৰা প্ৰাণতম প্ৰাণৰ পিহুলা

জীৱন নদিয়া ভৰাই দিয়া।

অতীত ওবিশ্ব শোক, হৃদ ভৱ

আজিৰ ভাৱনা উটাই নিয়া॥”

ওমৰৰ কবিতাৰ শাৰীয়ে শাৰীয়ে অভিনান আৰু কাতৰতা জিলিকি আছে। সেয়েহে তেওঁ প্ৰকৃতিৰ নিৰ্ম্মণ বিধানৰ প্ৰতিহিংসা লবৰ কাৰণে নিজক সুৰা আৰু সঙ্গীতৰ মাজত বুৰাই থৈছিল। ধন, যশ গৌৰৱ একোতে তেওঁৰ স্পৃহা নাই। জগতক যেহেতু অন্ধ নিয়তিয়ে চালিত কৰিছে গতিকে অতীত ভৱিষ্যতৰ চিন্তা নিস্প্ৰয়োজন। কাজেই বৰ্ত্তমানটোকে আদৰি লোৱা। কালিৰ কথা চিন্তা নকৰিবা। (Eat drink and be merry for to-morrow you will die.) কবি ভৱৰাই অপূৰ্ণ ভাঙনি কৰিছে—

“আজিৱেই দিয়া কালিলৈ কিয়—

কোনে জানে মোৰ কালি কি হ’ব;

হাজাৰ হাজাৰ বছৰ বিয়পা

হয়তো অতীতে মানৰি থ’ব।”

খৰাশ্ৰোতা নদী সদৃশ মানুহৰ জীৱন ক’ত,

কেতিয়া কেনেদৰে শেষ হৈছে ভ্ৰক্ষেপ নাই।

এই ক্ষতকীৰা পৃথিৱীৰ সত্যাসত্য বিচাৰিলে যেহেতু একোৱেই পোৱা নাযায় গতিকে জীৱনৰ একমাত্ৰ মাৰ গোলাপী ওঁঠৰ পৰশ আৰু সুৰাপান— জীৱনত মাথো মাৰ সুৰাপান বাকী সকলোটি তেনেই মিছা।

ওমৰৰ কবাইয়াতত পৃথিৱীৰ পৰা নিঃশেষ হৈ যোৱা প্ৰতিটি বস্তুৰ কদৰ্য আৰু সৌন্দৰ্য্যতে ওমৰৰ প্ৰাণৰ আকুল অনুভূতি পাব ভাঙি ওলাইছে, ওমৰৰ সাৰ্থকতা এইখিনিতেই আৰু ইয়াতেই তেওঁৰ কাব্যৰ প্ৰাচুৰ্য্য। ওমৰৰ কবাইয়াতৰ শাৰী প্ৰতিটিৰেই অৰ্থ গভীৰ। ওমৰৰ বিষয়ে এটি সত্য বিচাৰি পোৱা যায় যে ঈশ্বৰ আৰু ঈশ্বৰৰ এই পৃথিৱীত মানুহৰ ভূমিকা— এই সম্বন্ধে ওমৰে যিমানেই যি নকওক তাতোই ওমৰৰ ভগবৎপ্ৰেম সম্পূৰ্ণৰূপে প্ৰকাশ পাইছে। কাৰণ যি ঈশ্বৰক ভাল পাব পাৰে তেওঁহে ঈশ্বৰৰ নানা ব্যাখ্যা কৰিব পাৰে। ওমৰে তেওঁৰ কবাইয়াতবোৰৰ যোগেদিয়েই অন্তৰৰ সমূহ উদাৰতা, মৰলতা উৎসুকতা ব্যক্ত কৰি মানৱজাতিক প্ৰেমৰ অভিবাদন জনাইছে। মানুহক এই জটিল পৃথিৱীলৈ ছুদিনৰ কাৰণে আহি ওমৰে আনন্দৰ নিজৰাত ডুব মাৰিবলৈ কৈছে।

“কুৰি মহলা ওখ এটা ধুনীয়া অট্টালিকা গঢ়ি তোলাত হিন্দুৰ আনন্দ আৰু গৰুৰ মূল আছে, চৌধ শাৰীৰ এটা চনেট লিখাত নাইবা নৈৰ কুকেদি সবল বাহুৰে ব’ঠা মাৰি নাও বাই যোৱা নাৱৰীয়াটোৰ এখন ছবি অকীটো আনো সমান আনন্দ আৰু গৌৰৱৰ ঠাই নাই।”



# তিনিজন 'লালবাহাদুৰ' (বন্য বচন)

অধ্যাপক শ্ৰীভিক্ষেশ্বৰ শৰ্মা

কোনো মৰে হাড়ে হাড়ে ; কোনো মৰে মজ্জহ ভাবে । এই ছনীয়াটো কিছুমান মানুহ মৰিছে খাবলৈ নোপোৱাৰ কাৰণে আৰু কিছুমান মৰিছে বেচিকৈ খোৱাৰ কাৰণে । ফ্ৰেংকলিন যেন শুকান জৰ্জ বাৰ্ণাড শ্বক ঢোলপেটা আফ্ৰিক য়াইল্ডে এদিন লগ পাই চাওঁ কৰি কলে “শ্ব” ভোমক দেখিলে এনে ভাৱ হয় পৃথিৱীত যেন এটা দাহৰ ছৰ্ভীক হৈ গৈছে ।” টেড কুটীয়া শ্বই ততালিকে উত্তৰ দিলে — “অৱশ্যে ভোমক দেখি বুজিব পাৰিব যে সেই ছৰ্ভীকৰ কাৰণ তুমিয়েই ।” এইটো এটা খুছীয়া কথা হলেও পৃথিৱীৰ কিছুমান দেশত খাদ্য প্ৰাচুৰ্য আৰু জ্ঞান ঘোৰৰ অনাটনলৈ লক্ষ্য ৰাখিলে এই কথা সহজে উপলব্ধি কৰিব পাৰি যে কোনো মৰে হাড়ে হাড়ে, কোনো মৰে মজ্জহ ভাবে ।

তাহানি কৰ্মৰ ভৱত পৃথিৱী তিনি আঙুলি ডুৰি থকাৰ দৰে পৃথিৱীৰ কোনো কোনো দেশ যি জনগণৰ ভৱত অচিৰে সাগৰৰ গৰ্ভত ডুৱি যোৱাৰ আৰু দাঁতৰ আগেৰে তাক পুনৰুদ্ধাৰ কৰিবলৈ স্বয়ং বিজুৱে বৰাহ অস্ত্ৰৰ পৰিত্ৰাণ কৰিব নানাগিৰ তাৰ কি মানে আছে ? ইংলেণ্ডৰ এজনী ছনীয়াটো ছোৱালীয়ে বোলে ইতিমধ্যে

চাহাবা মকতুমিত গহবোৱা কাম আৰম্ভ কৰিছেই । তাহানি তপস্তাৰ বলত বিশ্বামিত্ৰ শ্বাসিয়ে বেলৈগ সৃষ্টি কৰাৰ দৰে এতিয়াও বৰি আধুনিক গাভৰু ছোৱালীহঁতে চাহাবা মকতুমিৰ ওপৰত দ্বিতীয় এখন ইউৰোপৰ সৃষ্টি কৰে ( চাহাবা মকতুমিৰ নাটিৰ কালি প্ৰায় ইউৰোপ মহাদেশৰ সমান ) তেনেহলে আমাৰ দ্বিতীয় প্ৰস্তাৱটো হ'ব হিমালয় পৰ্ব্বতটো খান্দি নি ভাৰত মহাসাগৰৰ বিৰাট অংশ এটা বাম কৰি পেলোৱাটো । তেতিয়া ভাৰতৰ জন-সংখ্যা তিনিগুণ বৃদ্ধি হলেও কাৰো মূৰ ধুমাৰ লগা নহ'ব । কিন্তু মাহুহৰ সংখ্যা বৃদ্ধিৰ অনুপাতে পৃথিৱীত পাপৰ মজিয়াখনো বৰ বেছি বহল হৈ গৈ আছে বুলি এজন কবি ( চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালাই ) যি আক্ষেপ কৰি কৈছে—

“আঙুলি বুলাব জনাই”লৈ অজি  
পেলালো হেতেন টানি  
হিমালয় চুড়া বুলালো হেতেন  
উচালি কলয়া পানী  
পাণৰ মজিয়া নিভালো হেতেন  
আঠাই সাগৰৰ তল  
ব্ৰহ্মাণ্ডৰ চিন থাকিলহেতেন  
মাথো সাগৰৰ জল ।”



কিন্তু আমাৰ এটা দাঁড়ৰ লোক বা দুৰ্বলতা যে আমি কৰি নহওঁ আৰু সেয়েহে 'কলীয়া পানী উচালি' হিমালয় চুড়া বুৰাব নেজানো আৰু পাপৰ বজাৰাও আঠাই মাগৰৰ তল নিয়াব নোৱাৰো।

আমি অহিংস গান্ধীৰ দেশৰ মাহুহ গতিকৈ পৃথিৱীৰ জনসংখ্যা অদ্ভুত ধৰণে কমাই দিবলৈ এট'ম বোমা তৈয়াৰ কৰি এখন পিকিং এখন বায়লপিণ্ডি ধংসও কৰি দিব নোখোজে। আমি প্ৰত্যেকেই একুৰি ডেৰকুৰি ল'ৰাজোৱালীৰ বাপেক থাক হৈ নিজে চকু হুন্দালৈকে হাত সাৱটি দহি থাকিম—কাৰণ আমাৰ ভবিষ্যৎ নাতি-পুতিয়ে চক্ৰলোকত বা বঙ্গল গ্ৰহত ভবিষ্যতে পাম পাতি খেতি-বাতি কৰি জাব পৰাই আমাৰ পিণ্ড দি থকাটো এতিয়া প্ৰায় বাতায় হৈছে।

বাহাদুৰ পৃথিৱীৰ এই বন্ধিফু জনসংখ্যা আৰু ক্ষয়িফু সুবিচাৰ আৰু নৈতিকতাক লৈ নুব খুন্সুৱাটো আমাৰ আজি এই ক্ষুদ্ৰ প্ৰৱন্ধৰ উদ্দেশ্য নহয়। আমাৰ এই ক্ষুদ্ৰাতি-ক্ষুদ্ৰ প্ৰৱন্ধৰ ভুককাত এই অগণন 'নবমনিচৰ' মাজৰ পৰা তিনিজনকহে বহুত বত্বেৰে ধৰি আনি ভবাৰ খুজিছোঁ—তিনিজনৰ নাম 'লালবাহাদুৰ'।

তাবে প্ৰথমজন লালবাহাদুৰৰ ঘৰ আমাৰ কাহী, হাঁচি আৰু হামিয়ে ঢুকি পোৱাৰ ভিতৰতে। বাল্যকালত পৈতৃকসূত্ৰে অপৰ্যাপ্ত ধন-সম্পত্তিৰ অধিকাৰী হৈয়ো তেওঁ চেম্পীয়েৰৰ 'ৰোমিৰ জুলিয়েট' নাটকৰ ৰোমিৰ'ৰ পাৰ্টটিহে সাৰ্থকভাৱে পৰ্যাপ্ত পৰিমাণে অভিনয় কৰিবলৈ ধৰিলে। (দেয়ে জানিব। বঙ্গমঞ্চত নহয় চাৰিআলিৰ চুকত)। তেওঁৰ জন্ম পত্ৰিকাত কি নাম দিছিল তালৈ

গণাগণ নকৰি আধুনিক জুলিয়েট সকলে তেওঁ মজাত পৰিধান কৰা বঙা-গুলাপীয়া উদ্ধবস্ত্ৰ এখনিলৈ লগা ৰাখি তেওঁৰ অনিয়মিত আৰু মৌখিক জন্মপত্ৰিকা ৰচনা কৰি তেওঁৰ নামাকৰণ কৰিলে 'লালবাহাদুৰ'। পাছে আমাৰ প্ৰৱন্ধৰ নায়ক প্ৰথমজন লালবাহাদুৰৰ 'দোস্ত' আৰু 'দুশ্মন'ৰ সংখ্যা পৃথিৱীৰ জনসংখ্যাৰ দৰেই অদ্ভুত হাবে বাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে। লাহে লাহে তেওঁৰ 'দোস্ত'ৰ লগত মন্ত্ৰপান আৰু 'দুশ্মন'ৰ লগত মুঠাঘাটৰ সুখ্যাতি মহানাত্য কংগ্ৰেছ চৰকাৰ বাহাদুৰৰ কৰ্ণগছবত প্ৰৱেশ কৰাত আগৰ বৃটিছ চৰকাৰ বাহাদুৰৰ দিনৰ বায়বাহাদুৰৰ জনপিণ্ডৰ আশা-ভাববাৰ স্থল এতিয়া কংগ্ৰেছৰ দিনত 'লালবাহাদুৰ' ছোৱাত ভাল আমৰ পুলি বকৰাণিত গজাৰ অপবাদ সহ্য কৰিব নোৱাৰি দয়াপৰবশ হৈ 'লালবাহাদুৰ' বৰুণাবেকণ, ভবনপোষণ আৰু সন্তৰতঃ চৰিত্ৰ সংশোধনৰ ভাৰ নিজে গ্ৰহণ কৰি 'দোস্ত' আৰু 'দুশ্মন' কবলৰ পৰা তেওঁক উদ্ধাৰ কৰি 'বঙাফিটা আৰু বঙাবেৰৰ মৰমৰ বান্ধোনেৰে তেওঁক বন্দী কৰি দৰিদ্ৰৰ 'বেহেস্ত'ত স্থান দিলে। শুনি সুখি হৈছো যে উক্ত 'বেহেস্ত'তে তেওঁ বৰ্ত্তমান বেতৰ মুঠা মাজি আৰু গীতাৰ শ্লোক মুখস্থ কৰি পৰম শাস্তিৰে বাস কৰি আছে। আৰু এই মৰমৰ বান্ধোন চিঙি আহি চাহাৰা মকভূমিত গছ কই পৃথিৱীৰ জনসংখ্যা বৃদ্ধিৰ সমস্যা সমাধানৰ সংকল্প কৰিছে।

আমাৰ প্ৰৱন্ধৰ নায়ক দ্বিতীয়জন 'লালবাহাদুৰ' ঘৰ হিন্দুৰ দ্বিতীয় কৈলাসধাম বাৰানসীত। সৰুতে বাপেক মৰাত তেওঁ হেনো



ভীমকল আৰু পইতা ভাত খায়েই কেতিয়াও  
 স্কুললৈ গৈছিল। আকৌ বোলে এবাৰ নাৱৰ  
 ভাৰা দিবলৈ পইচা নথকাত তেওঁ হেনো  
 সঁতুৰিয়েই হিন্দুৰ পবিত্ৰ নদী বিষ্ণু পানোদকী  
 গঙ্গা পাব হৈ গৈ তিতি-বুৰি জুকলা হৈ স্কুল  
 ওলাইছিলগৈ। কটীয়া মটীয়া ভুটুক-টুকা এইজন  
 লালবাহাদুৰ বেল মন্ত্ৰী হৈ থাকোঁতেই এবাৰ  
 কাশীৰ কুম্ভমেলালৈ মাকৰ আচলত ধৰি যাওঁতে  
 গুৰি পকুৱাৰ খোপা যেন মানুহৰ মাজত হেৰাই  
 গ'লত মাকে হেনো ওচৰৰ বেল ষ্টেচনৰ কেবাগাঁও  
 ওচৰত অলপতে বেল বিভাগৰে কিবা চাকৰি  
 এটাত নোমোৱা 'লালবাহাদুৰ শাস্ত্ৰী' নানেৰে  
 কটীয়া লৰাটো বিচাৰি দিবলৈ খাটিছিল। কিন্তু  
 এই লালবাহাদুৰ বৰীটো চকুত যিহি দিয়াতহে  
 'নেহৰুৰ পাছতনো ভাৰতৰ প্ৰধান মন্ত্ৰী কোন  
 হ'ব দেখি এই বুলি বাতিও টোপনি নোমোৱা  
 আমেৰিকান আৰু ইংৰাজ বিলাকৰ চকুত  
 চিলমিলকৈ টোপনি আহিছে বুলি শুনিছে।।  
 বিলাতত টৌখুটিৰ জুতি নেৰা ধুতিহলা এইজন  
 গুৰিপকুৱা প্ৰধান মন্ত্ৰী লালবাহাদুৰে বেতিয়া  
 লাল চকুৰে পাকিস্থানক কেঞা আঙুলি আৰু  
 চীনক বুঢ়া আঙুলি দেখুৱাই সিংহনাদ কৰিলে  
 বোলে "মোৰ ভাৰত অকলে চীন আৰু  
 পাকিস্থানৰ সন্মুখীন হবলৈ সক্ষম" নিঃ সন্দেহে  
 তেতিয়া নিঃ শাস্ত্ৰীক এমাজ হেপাই পলুৱাই  
 ৰাই আহিবলৈ নিমন্ত্ৰণ কৰিলে। (তাহানিৰ  
 বিচাৰ আৰু বৰনীৰ নিমন্ত্ৰণৰ দৰে নহয়তে।)  
 অৱশ্যে এতিয়া পঞ্চতন্ত্ৰৰ দিন নাই গণতন্ত্ৰৰ  
 দিন। আমেৰিকানবোৰে অৱশ্যে আমাৰ  
 লালবাহাদুৰক কেবাগাঁও হৈ কথাই কানে

দেখাবুলি কৈ আহি এতিয়া তেওঁৰ মুখত ভীমৰ  
 সিংহনাদ শুনি অলপ উচপ্ খোৱাৰ ভাও  
 জুৰিছে। কিন্তু আমাক হলে দেশৰ শ্ৰীবৃদ্ধিক  
 'বঙাফিটা'ৰ মেৰপাকৰ পৰা মুক্ত ৰাখিব পৰা  
 এজন কেৰেণী লালবাহাদুৰবো দৰকাৰ।  
 তাহানিখনৰ ভীমে ছংশাসনৰ বক্তৃপান আৰু  
 ছযোধানৰ উকল কৰাৰ দৰে কলিকালৰ বাওনা  
 ভীমসেনে ভূট্টোৰ মন্ত্ৰাত্মপদ পতন ঘটাবনে নাই  
 চৌ-এন-লাইৰে কাকত উঠি নাচিব আমি এতিয়াও  
 মূৰ খুৰমিব হাত সাৰিব পৰা নাই এথোন।  
 কিন্তু জয়ন্তৰ হাতত ভীমৰ এদিনলৈ পৰাজয়  
 হোৱাৰ দৰে সোনবাবে এমাজ লগোন দিবলৈ  
 সংকল্প কৰি লালবাহাদুৰ ভাষে হলে কমিউনিষ্ট  
 জয়ন্তৰ হাতত হাঁহিৱাতৰ পাত্ৰ হোৱা আমি  
 নিজ চকুৰে দেখিও নিজ কানেৰে শুনিও "মোনে  
 সন্মাত লক্ষণম্" দেখুৱাই আহিছে।।

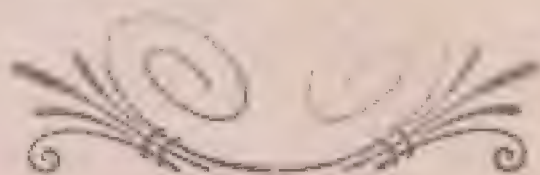
আমাৰ প্ৰৱন্ধৰ তৃতীয়জন নায়ক শ্ৰীমান  
 লালবাহাদুৰৰ এতিয়াও পৃথিৱীত জন্ম হোৱা  
 নাই আৰু সুদূৰ ভাৱযাত্ৰত জন্ম হোৱাৰ আশাও  
 নাই বুলি শুনি হতাশাৰ ছমুনিয়াহ পেলাই  
 আছে। আৰু তেতিয়ালৈকে আমাৰ প্ৰৱন্ধও  
 অসমাপ্ত অৱস্থাতে ৰাখিবলৈ সংকল্প (বৰ দূঢ়  
 সংকল্প নহয় অৱশ্যে) কৰিছোঁ। এই ভবিষ্যতে  
 জন্ম হ'ব লগা তৃতীয় জন লালবাহাদুৰে বিশ্ব  
 ভ্ৰমণত এটি কুত্ৰান্তিকূত্ৰ গ্ৰহ এই পৃথিৱী  
 বোলা সুৰুৱা পদাৰ্থটিৰ ওপৰত বাতে এটি  
 চৰকাৰ বিশ্ব চৰকাৰৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰিবলৈ ভগবানৰ  
 ওচৰত তাহানি দৈতৰাজ হিবন্তকৰিণুৰ দৰে  
 তপস্বী কৰিব—যেনে হিবন্তকাৰণুৰ তপস্বীৰ  
 বাহন।



“আকাশ চাই উদ্ধবাহু ছই।  
থাকিল ভূমিক অঙ্গুষ্ঠে চুই ॥  
ছটাৰ দীপ্তি দেখিতে ত্রাস।  
প্ৰলয় সূৰ্য্যৰ যেন প্ৰকাশ ॥  
ব্ৰহ্মাক চিত্তিয়া আছে মনত।  
বহি গৈল দিব্য বৰিষ শত ॥  
ঢাকিল তনু উই নাটি তুলি।  
শৰীৰৰ মাংস খাইলৈ সমূলি ॥  
গজিল তাহাঙ্ক ঢাকি বেকৰাৰ।  
তথাপি কাটাকৈ নাহিকে তাৰ ॥  
শিবত বহি ববাই তনোময়।  
তাৰ তাপে ভৈল জগতে ভয় ॥  
মথনে ভূমি কাষ্পে নিবন্তৰ।  
খলকিল ত্রাসে সাতো সাগৰ ॥  
সমুত্তৰে তাৰা গ্ৰহ অসংখ্যত ॥  
দশোদিশে ভৈল উলুকাপাত ॥

পাচে এওঁৰ এনে কঠোৰ তপস্তাত মুগ্ধ হৈ স্বৰ্গ ভগবানে এওঁক পৃথিবীত এটি সৰ্ব্বক্ষমতা সম্পন্ন চৰকাৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰিবৰ কাৰণে অনুমতি দান কৰিব। তেতিয়া এটোম বোমা, ‘হাইড্ৰোজেন বোমা’ আদি পৃথিবীৰ মাৰাত্মক অস্ত্ৰবোৰ এওঁৰ আয়ত্বাধীন হব। সেইবোৰৰ ভয় দেখুৱাই এওঁ পৃথিবীৰ বল দৰ্পিষ্ট ৰাষ্ট্ৰবোৰ আঙুলিৰ ঠাৱত নচুৱাব। চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালাৰ মপোন এইজন লালবাহাদুৰৰ হাততে ফলিয়াব। অৰ্থাৎ এওঁ ‘আঙুলি বুলাব’ জানিব আৰু ‘কলীয়া পানী উলানি’ ‘হিমালয় চূড়া’ বুৰাব আৰু পাণৰ মজীয়াও আঠাই সাগৰৰ তললৈ নিব। এওঁ

চীনৰ পৰা বিশ কোটি মান মানুহ যোগব বলেৰে আকৰ্ষণ কৰি নি আফ্ৰিকাৰ জনবসতি হীন অৰণ্যবোৰ ঢাক কৰাদি তাত থাকিবলৈ দিব আৰু চাহাৰা মৰুভূমি খনো গছ বোৱাই জনবসতিপূৰ্ণ কৰি পেলাব। ভাৰতৰ নিবহুৱা মানুহখিনি আৰু আয়ুৰ ভূট্টোৰ ধৰ্ম্মাঙ্ক বহুতীয়া দলটোক এওঁ অষ্ট্ৰেলিয়াৰ হাবিবোৰ ভাঙি তাত সোণৰ খনি আবিষ্কাৰ কৰিবলৈ লগাই দিবগৈ। লেটিন আমেৰিকাৰ ওপৰঞ্চি ঋতু ভ্ৰম্য আৰু শিল্পজাত ভ্ৰম্যবোৰ এওঁ দুখীয়া দেশবোৰৰ মাজত বিনামূল্যে ভগাই দি আমেৰিকানৰ অহঙ্কাৰ চূৰ্ণ কৰিব। এওঁৰ আঙুলিৰ ঠাৱত নচা বৈজ্ঞানিক সকলে উত্তৰ মেক আৰু দক্ষিণ মেকৰ দেশ বিলাকৰ পৰা বৰফ আতৰোৱা আৰু শীত নিয়ন্ত্ৰণ কৰা কৌশল আবিষ্কাৰ কৰিব। ‘আত্মা’, ‘ঈশ্বৰ’, ‘গদ’ আদি ভগবানৰ বিভিন্ন নামবোৰ লৈ যি গগনগোলৰ সৃষ্টি হৈছে এওঁ পৃথিবীত এটা ভাষা আৰু এটা ধৰ্ম্ম স্থাপন কৰি এইবোৰ নাইকিয়া কৰি পেলাব। পৃথিবীত যিবোৰ মানুহে ধৰ্ম্মৰ নামত, গাৰ ছালৰ ৰং তাৰ নামত, ভাষা বা স্বদেশপ্ৰেমৰ নামত বিভেদ সৃষ্টি কৰিবলৈ বন্ধ কৰে এওঁ সেইবোৰ মানুহক লোহাৰ শলা তপতাই টপিনাত দাগ দিব। টপিনাত দাগ দিওঁতে এই বিভেদ কামী মানুহবোৰৰ চিত্ৰওকত গগন ফলাৰ আশংকা আছে সেই চিত্ৰওকত আমাৰ কাণ কটাৰ ভয়ত ইফালেতে আমাৰ প্ৰৱন্ধৰ মানৱণি মাৰিলে।





শ্রীনিগেন্দ্র নাৰায়ণ শৰ্ম্মা  
( স্নাতক শাখা )

—এই যাত্ৰা

জয় যাত্ৰা—

শৈলেনে ভালকৈ জানে যে পঢ়াত শুনান  
অৰ্জন কৰিবলৈ হলে, দেউতাক, ওচৰ চুবুৰীয়া  
আৰু শিক্ষক সকলৰ স্নেহভাজন হবলৈ হলে  
সি নিশ্চয় কম বেচি পৰিমাণে নীকৰ সাধনাত  
বহু থাকিব লাগিব। অৱশ্যে সি জানিয়েই  
জানু নাথাকে। সংসাৰৰ বা-বতাহে কিফিৎ  
গাঢ় ভাৱে পৰশা দিন ধৰি অথাৎ সপ্তম মান  
শ্ৰেণীৰ পৰাই তাৰ অধ্যয়ন স্পৃহা থকা মনটোৰ  
পৰিচয় দিবৰ কাৰণে যৎপৰোনাস্তি চেষ্টা চলাই  
আহিছে।

চুৰ্ভাগ্য বশতঃ মধ্য ইংৰাজী স্কুলত থকা  
অৱস্থাতেই তাৰ চিৰাচেনেহৰ মাক, দেউতাক  
আৰু ভায়েক দুটাক এৰি শৈ চিৰদিনৰ বাবে  
নৈসৰ্গিক পৃথিৱীখন এৰি গুছি যায়। মাকৰ  
অফুৰন্ত মৰমবাশিৰ পৰা বঞ্চিত হৈ কিছু পৰিমাণে  
অকলশৰীয়া অনুভৱ কৰিছিল যদিও আভৰি  
সময় চোৱা ভায়েকহঁতৰ লগত বং ধেমালিত  
অতিবাহিত কৰাব কাৰণে আৰু দেউতাকে সম্পূৰ্ণ  
চকু বখাত বিশেষ চিন্তা কৰিব লগা একো  
নাই। তেনে এটা পৰিবেশৰ লগত নিজকে  
থাপ খুৱাই লৈ সি এম-ই পৰীক্ষাতো ভাল  
দৰে পাচ কৰে। ভায়েকহঁতো ক্ৰমান্বয়ে ওপৰ  
শ্ৰেণীলৈ উত্তীৰ্ণ হৈ আহি আছে। হাইস্কুলত  
ভৰ্তি হৈয়েই শৈলেনে তাৰ অহুসঙ্গামী মনটোৰে  
বিভিন্ন স্বপ্নৰ সৃষ্টি কৰিবলৈ ধৰিলে। সি  
নিজবংশটোৰ ভিতৰত এজন শিক্ষিত ব্যক্তি হৈ—  
তাৰ পৰিয়াল, বংশ আৰু গাওঁখনৰ এদিন আমোল  
পৰিৱৰ্ত্তন আনিব বুলি কৃতসংকল্প হল।

কিন্তু তাৰ মনুষ্য স্বপ্নদোৰৰ সফলতা পৰ্বত  
বিৰাট অন্তৰায় হ'ল দেউতাক। নানা অজুহাত



দর্শাই জীৱনৰ শেষ ধৰ্ম্মত জুলি উঠা অতৃপ্ত কামনাৰ জুই কুৰা নিৰ্দ্ৰাপিত কৰিবলৈ অনা বাহীয়েক জনী আৰু বাহীয়েকক অনাৰ এবছৰৰ পিচত উদ্ভৱ হোৱা দেউতাকৰ নেথানেপেৰা ছৰাৰোগ্য ব্যাধি। ক্ৰমাগত সি বহুত প্ৰয়োজনীয় সা-সুবিধাৰ পৰা বিৰত থাকিব লগা হ'ল। অৱশেষত প্ৰধান আহাৰ মুঠিৰেই অনাটন হোৱাত সি চাৰিমাইল দূৰৈত থকা জুললৈ খোজ কাঢ়ি যোৱা হয় কেনেকৈ সেই চিন্তাত নগ্ন হল। শৈলেনে এতিয়া চিন্তা সাগৰত পৰি পাব নোপোৱা হ'ল। দেউতাকে কেইদিনমানৰ কাৰণে আৰোগ্য হলেই কিছুদিনৰ কাৰণে বাইজৰ পৰা ধান চাউল সংগ্ৰহ কৰাত ব্যস্ত হৈ পৰে। দেউতাক যে সম্পূৰ্ণ আৰোগ্য নহয় সেইটো পৰিয়ালৰ প্ৰতিজনই জানে। আৰোগ্য পোৱা কেইদিন অবিৰাম গতিত ব'ল ববলু নগৰি ঘূৰি ঘূৰি কাৰণে দেউতাকে বাতি অসহ্য যাত্ৰনা ভোগ কৰিব লগা হয়। শৈলেনে সেই ককণ দৃশ্য দেখি সহ্য কৰিব নোৱাৰি নীৰৱে চকুলো টোকে আৰু খোৱা আৰু মুঠি দেখিৱেই সেই মুঠি কেনেকৈ মিলিছে তাক চিন্তা কৰি সি অতিষ্ঠ হৈ পৰে।

শৈলেনে অৱশেষত লেগ নিদ্বাদ্ধ কৰি পেলালে যে দেউতাকৰ কঠোপাজিত ভিক্ষায় হাই সি আৰু সেইখন ঘৰত নাথাকে। বাস্তৱ কঠোৰ আঘাতত গোটেই সংসাৰখনকে ভীৰণ নগ্ন যেনে বোধ ভাব অস্তৰ ভাগি গল। বন্ধিত সি ধৰত থাকিৱেই চকু-কাণ মুদি সকলো জ্ঞান-বুদ্ধি সহ্য কৰি প্ৰদেশিকা পৰীক্ষাতো দিয়াৰ স্থিৰ কৰিছিল কিন্তু সি উৎকং নগ্ন

দাবিদ্যৰ নিৰ্মম পীড়নত বাকী দিনৰোৰ অতিবাহিত কৰা অসম্ভৱ যেন দেখিলে।

ভাবাক্ৰান্ত বেদনাৰ জ্বৰৰ খোজাটো পাতলোৱাৰ আশাৰে, নগৰৰ কোনোবা এজন শিক্ষিত আৰু ক্ষমতাপন্ন লোকৰ আশ্ৰয়ত থাকি অনাগত ভবিষ্যতৰ স্বপ্নবোৰ বাস্তৱত ৰূপ দিয়াৰ মানসেৰে শৈলেন ডিচেম্বৰৰ হাব কঁপোৱা জাৰৰ এটা পুৱাত নগৰৰ অভিমুখে খোজ ললে। বাটত অকলসৰে গাঁৱৰ মাজৰ সোণালী পশুৰে ভৰা বহল পথাবোৰ, চাৰিমাইল দূৰৈত থকা সি পঢ়া জুলখন আৰু লহপাটি প্ৰশান্ত, অসীম, বীৰণ, কনলহঁতৰ চিন্তা কৰি আৰু সেইবিলাকৰ পৰা বিচ্ছেদ হব লগা হোৱাত তাৰ অন্তৰ ভাগি দাৱ। বন্ধিত শৈলেনে জানে যে জীৱন বৃদ্ধত প্ৰতিমানৱেই সিংহ বিক্ৰমেৰে যুঁজিব লাগিব আৰু স্বৰ্ণাভীত কালৰ পৰাই নিবৰিচিয় ভাৱে যুঁজি আছেই— জয় পৰাজয় বিভূৰ হাতত। কিন্তু সিওটো কন কষ্ট কৰি থকা নাই। পঢ়াশুনা কৰা, জুললৈ যোৱা, ভাৱেকহঁতৰ তহাবধান লোৱা, গৰু কেইটা প্ৰতিপাল কৰা, ঘৰৰ বাৰতীয় বস্ত্ৰবিলাকৰ চকু বখা আদি কামবোৰ কৰি থকা স্বত্বেও বাক কিয় ইমান অশান্তি ভোগ কৰিব লগা হৈছে তাৰ চকুৰ আগতে তাৰ সমনীয়া বহুতো ছাত্ৰই কেৱল মাত্ৰ জুল কলেজলৈ গৈ, সকলো সুবিধা ভোগ কৰি বচন্দ ভাৱে দিন অতিবাহিত কৰি আছে। এই বৈষম্য বাক কিয় হঠাৎ পাইছে? ভৱমানৱ আন এটা নাম দয়াময় তেওঁটো নিৰ্ভৰ সৃষ্টিত হাইকান দেখি কেতিয়াও ভাল নাপায়? আৰু যদি কিবা পাপ আচৰণ কৰাৰ নিমিত্তে আনাৰ



এই অৱস্থা হৈছে— কিন্তু তেনে দোষগীৰ অপৰাধ কৰাও মনত নপৰে? এই একেটা প্ৰশ্নকে শিক্ষক সকলক সুধিও সি সম্ভাবজনক উত্তৰ নাপাই নিজে নিজে প্ৰশ্ন কৰি নিজেই সমাধান কৰি থাকে। এনে ধৰণৰ পাবহীন চিন্তা কিছুমান কৰি কৰি শৈলেনে নগৰ পালেগৈ।

সি দিনৰ সবহখিনি সময় উপযুক্ত এজন লোকৰ অনুসন্ধানত নগৰখন চলাৰ্থ কৰিলে। কেইবাজনো অধ্যাপক, উকীল আৰু ব্যৱসায়ী লোকক লগ ধৰিলে— প্ৰতিজনে কেৱল সম্পূৰ্ণ ৰূপে ব্যস্ত থাকিব পৰা মানুহকহে বাখিব পাৰে, পঢ়িবলৈ ইচ্ছা থকা লৰা বাখিব নোৱাৰে। অৱশেষত বিয়লি বেলিকা এজন প্ৰতিষ্ঠানৰ উকীলে কেইটামান সৰ্ব্বত তাক তেওঁৰ বৰত থাকিবলৈ সন্মতি দিলে। বধা সময়ত ভাৱেই ইতক দেউতাক-মাহীয়েকৰ ওপৰত ভাৱ দি আৰু ঘৰখনলৈ থকা গুপ্ত অৰুপত নৱনবোৰৰ প্ৰমাণ চকুলোৱে দি অনিচ্ছা স্বত্বেও সকলোৱে পৰা বিনায় লৈ উকীলৰ ঘৰলৈ আহিল।

শৈলেনে এইয়া জীৱনৰ দ্বিতীয় স্তৰত উপনীত হৈ নিজক জীয়াই বখাৰ উপৰণি যে এজন সুনাগৰিক হৈ জন্মভূমীৰ উদ্দেশ্যে কিছু কৰিব লাগে— সেই অৰ্থে সাজু হৈছে। সি ভাবিছিল যে শিক্ষিত আদহীয়া বয়সৰ এই ভ্ৰমলোকজনে নিশ্চয় মোৰ সকলো কথা বুজিব আৰু অন্ততঃ মোক মানুহ কৰাৰ পথত বথেষ্ট সহায় কৰিব। সি উকীলৰ ব্যাহিক ব্যৱহাৰ আৰু আচৰণত মুগ্ধ হৈছিল আৰু আন আন লোকৰ পৰাও সি তেওঁৰ বদগুণ কিছুমান শুনিছিল। শৈলেনে ছাত্ৰ অৱস্থাতেই আছে

বেতিয়া তেওঁ পুতেক জীয়েকৰ পৰা, মাজে সময়ে তেওঁৰ পৰাও তাৰ পাঠবোৰ বুজি লবলৈ খুব সুবিধা হব বুলি ভাবি আত্মতৃষ্টি লভিছিল। সি অৱশ্যে এইটোও নভৱাকৈ নাছিল যে 'অপৰিচিত এটা পৰিয়ালত থাকি নিজক গঢ় দিবলৈ আহিছো যেতিয়া তেওঁলোককো যিমান দূৰ সম্ভৱ সকলো কালৰ পৰা সহায় কৰিম আৰু সমস্ত হৰখনকে নিজৰ বুলি ভাবিম।'

শৈলেনে গৈ পালতে উকীলনীয়ে কেইটামান Ready made প্ৰশ্ন কৰি তাৰ উত্তৰ ললে আৰু তাক থাকিবৰ কাৰণে মটৰ গেৰেজৰ গাতে লাগি থকা চালিখন দেখুৱাই দিলে। তেওঁ শৈলেনক কাঠৰ তক্তা কেইচতামান আঁক বাহঁ এডোখৰ দেখুৱাই দি তাৰে পঢ়া চাং এখন সাজিলবলৈ কলে। খোৱাৰ বিচনা থৰি থোৱা আওপুৰণি চালপীৰাখন আৰু মো বাৰুচ এটা বাহঁৰ চাং এখনত থৈ উৱলি যোৱা চকী এখন আনিবলৈ দেখুৱালে। শৈলেনেও কাপোৰ কানি পোৱাৰ আশা কৰি লগত একো নিমিলে, কলত সি Dining table ৰ ওপৰত পৰা কেইবা ঠাইটো ফটা 'বাগৰ' নিচিনা কাপোৰ এখন গাত লৈ, বস্তা মূৰৰ শিতানত লৈ ম'হৰ কামোৰত বাতিবোৰ কটাৰ লগা হল। সি 'বিজ্ঞানী চ তৎজ্ঞেৎ সুখম' কথাষাৰ মনত পেলাই নীৰবে সকলো সহ কৰি গ'ল।

পত্নীৰ অনুগত উকীলে তাক আইদেউৱেকে (উকীলনীয়ে) যি কৰিবলৈ কয় তাকে কৰিবলৈ আৰু বাতিপুৱা খুব সোনকালে উঠি আৰু গধূলি দোকান বজাৰ কৰি আহি অলপ পঢ়িবলৈ কয়— যিহেতু প্ৰবেশিকা পৰীক্ষালৈ তিনিমাহকে



আই পতিকে মন দি পঢ়িব লাগিব। শৈলেন  
প্রতিজ্ঞা খাবলি মুকলিমুখীয়া, অনাবদ্য অকৃত্রিম  
আবহতা এৰি আহি গিঞ্জান মাজত আবদ্ধ  
হ'ল।

ঘৰত সি এমাহ খাবলৈ পাইছিল তাক  
সুপেৰে পাই, চিকিৎসিষ্ট ঘনটোক অকমান্ডলাই  
গৈ বন্ধু-বান্ধৱৰ লগত আলোচনা  
কৰি জিৰনি কিলৈও সময় পাইছিল কিন্তু  
নগৰৰ এই দৰদৰিত সেইকন শ্ৰুতিৰ পৰা বঞ্চিত  
হ'ল। সি 'বাহিৰ লৰা' নেতিয়া সকলো কাম  
কোৱামতে চিজিল কৰি গবই লাগিব। সি  
প্রকাণ্ড বাৰীখনত থকা গছ পুলিৰ গুৰিবোৰ  
চকা কৰা, শাক পাচলিৰ পুলিবোৰ খুচৰি  
পানী দিয়া, গক জেওৰা ভাঙি মোমালে বাঁহ  
কাটি জেওৰা দিয়া, পুৱা-গধূলি পুখুৰীৰ পৰা  
পানী আনি ফুলৰ গুৰিত দিয়া আদি কামৰ  
উপৰিও—আলহী আহিলে ডায়েৰীৰ পৰা গাখীৰ  
আনিবলৈ দৌৰ দিব লাগিব, মটৰ হৰ্ণ দিয়া  
মাজ্জকে গেট খুলি দিব লাগিব, ওচৰ  
সম্পৰ্কীৰ কোনোবা পৰিয়াল আহিলে লগত  
যদি 'আৱা' নানে সেইসকল থকা পৰ্যায়  
কেচুৱা বখাৰ ভাৰও পৰে আৰু দিনটোত তিনিবাৰ  
Brown ক (কুকুৰটো) গাখীৰত সানি ভাত  
পুৱাবও লাগিব ইমানবোৰ কাম কৰোতে শৈলেন  
দৌৰি ফুৰিব লাগে। সকলোৱে খোৱাৰ অন্তত  
সি এডুটি খাবলৈ পায় সিও অশাস্তিৰ মাজেদিয়ে।  
তাৰ ভাগত আগদিনা থকা বা চুপৰীয়াৰ ভাত  
কেইটাহে পৰে। ভাজি হেনো প্ৰায়ে উকিলনীৰ  
সকল লৰাটোৱে খাই পেলাই। কেতিয়াবা  
আকৌ ভাত খাবলৈ আয়োজন কৰিব খোজোতেই

শৈলেন হয় মিক্‌চাৰ বা ভামোল আনিবলৈ  
যাব লাগিব নহয় বহুদূৰ দিহে যদি ব'ন্দু দিয়া  
খৰি সুমুৱাব লাগিব। তাৰোপৰি মাজে সময়ে  
প্ৰতিজনৰ খেচুৰচনি, কেটেৰা জেঙেৰা আছেই,  
আনকি দ্বিতীয় শ্ৰেণীত পঢ়া বুৰুয়েও (সকল  
লৰাটো) থং উঠিলে তাক stupid বুলিয়ে  
যি কোনো কথা কয়।

শৈলেন মোৱাৰ এমাহ মানৰ আগতে  
বেলু নামৰ ১৭/১৮ বছৰ মান বয়সৰ ছোৱালী  
এজনীও উকিলৰ নাট খোৱা মাহুই এজনৰ  
পৰা লয়। তাইৰ বাপেকৰ চাৰি পাঁচজনী  
ছোৱালী আৰু দুটা লৰা। উকিলৰ নাট আধিলৈ  
খোতি কৰে আৰু কোনো মতে ৭৮ টা প্ৰানী  
বন্তি থাকে। বেলুৰ দেউতাক হলিৰামে প্ৰথমে  
তাইক নিদিও মণ্ড কৰিছিল কিন্তু মাটিভেংবৰত  
খোতি কৰাৰ সুৰ মাৰে বুলি দিব লগা হয়।  
আগতে উকিলনীয়ে হলিৰামক কৈয়েই গৈছে  
যে সি হেনো আহিব ধান দেবিকৈ দিছে আৰু  
আগতকৈ কম হৈছে। সি সেইবাৰ ধান ভাল  
মহল বুলি কলতো মিছা কোৱা বুলি কলে।  
তাৰোপৰি মাজে সময়ে উকিলৰ ঘৰলৈ আহিলে  
বাঁহৰ গাজ, গুটেঙা, মাছ খৰি আদি দিয়েই  
থাকিব লাগে। সি পৰা হলে উকিলৰ নাট  
কেতিয়াবাই চম্ভাই দিলোহঁতেন কিন্তু লৰা  
ছোৱালী কেইটাৰ মুখলৈ চালেই সি সকলো  
মান-অপমান, সীমাহীন কষ্টকো পাহৰি পেলাই।

বেলুৰ কাম হ'ল কাঁহিবাতি ধোৱা,  
কাপোৰ ধোৱা, চোতাল বৰা, পকাভেটিবোৰ  
ফেনিয়ল পানীৰে নিতৌ মচা, বুবুক গা ধুওৱা,  
শাক-পাচলী বুটা ইত্যাদি। বাকীবোৰ কামটো



কবিরই লাগিব কিন্তু তাই প্রধান কাম বাচন ঘোরা আক কাপোৰ খোঁৱাব পৰাই আজৰি নাপায়। পুৱা হোৱা মাত্ৰকে প্ৰকাণ্ড ঘৰখন কুল জ্বাকৰে মাৰি মুচিব লাগে আৰু উকীল দম্পতি, কলেজৰ ডক্টৰ পুতেকক Bed tea যোগাব লাগে। নিদিলে হেনো পাৰখানাই নহয়। তাৰ পাচত বাতি ধুই খোৱা বাচনবোৰ পুনৰ ধুব লাগে, বেচি ভাগেই চীনা মাটি আৰু Stainless steelৰ। বাচন ভাগিলে বা Discolour হলেও তাই বন্ধা নাপায়। ডিচ্ এখন ভাঙোতেই তাইক কিমান বেচিহিহাৰে।

শৈলেনে দুখৰ মাজেদি প্ৰায় একুৰি শীত আৰু বসন্ত পাৰ কৰিছে দেখি আনৰ দুখ দেখিলেও তাৰ প্ৰাণ কান্দি উঠে। সেইকাৰণে সি জ্বাইভাৰটোৱে নৰি কালোতে তাৰ পনা কুঠাবখন লৈ তাক ঘানৰোৰ মুচি অকমান জিবনি লবলৈ কয়, বেগুৰো পুখুৰীৰ পৰা পানী তুলি কাপোৰ ধোওতে সহায় কৰি দিয়ে। তাকে কৰিবলৈ যাওঁতে উকীলনীৰ চকুত পাবলৈ তাক চুই কিলাবলৈহে বাকী থাকে। তাক কয়— “তই যে মিহঁতৰ কামত লাগিছসে তোক মই সদায় গোহালীৰ পৰা গোবৰবোৰ আনি ডালিঙা ফুলবোৰৰ স্তবিত দিবলৈ কোৱা পাহৰিলিনে? সদায় একেটা কথাকে কিমান কৰ লাগে। এনেয়ে ভাত খাবলৈ হৱনেকি? যা গোবৰখিনি দি আহ আৰু বাট, চালাদ আৰু কৰিবোৰত পানী দি ঢাকোন দেখি।”

শৈলেন বস্ত্ৰচালিতৰ দৰে আহি গোবৰ ভৰোৱাত লাগিলহি। সি চকুপানী টুকি টুকি ভাবিছে যে সি আৰু কাহানাত তাৰ লক্ষ্য

স্থানত উপনীত হব নোৱাৰিব। যদি সি সকলো বস্ত্ৰনা সহ কৰি তাতে থাকিব লগা হয় তেনেহলে ভাবাবাহী জন্তুৰ দৰে কেৱল ছবেলা তুমুঠি খাই পেতৰ চিন্তাতে আত্মনিয়োগ কৰিব লাগিব। কয় দেউতাক আৰু ভায়েকহঁতৰ একো চিন্তা কাৰব নোৱাৰিব। শৈলেনে নিজে নিজে ভাবি যায়— “মইতো প্ৰথম দিনাই উকীল দম্পতীক মোৰ জীৱনৰ অভিল্য ভাঙি পাত্তি কৈ পেলাইছিলো। কিয় বাক মই পঢ়িছোনে নাই কোনোদিনে খবৰ নলয়? দিনটো বিবামহীন ভাবে কৰ্মত মগ্ন থাকি গধূলি পঢ়া সম্বন্ধে! মানহাতেদি পুৱা সোনকালে উঠি দেউতা আইদেউ উঠাব লগে লগে অৰ্থাৎ ৭ বজাত পঢ়া বন্ধ কৰিব লাগিব।” সি ভাবৰ আবেগত চৰ্ছৰিত হৈ পৰে। শৈলেনে কুলনী ডগাত জালিবে পানী দি থাকোতে উকীলৰ দ্বিতীয় পুত্ৰ জয়ন্তই প্ৰি ইউনিভাৰচিটি পৰীক্ষাৰ কাৰণে Drawing Roomৰ চকু খনত একান্ত মনে পঢ়ি থকা দেখি তাৰ অন্তৰখন কিবা এক অন্তৰ্দাহী ব্যথাত দহ হৈ যায়। জয়ন্তই বিৰিকিৰে অহা ব'দ খিনিৰ কিঞ্চিৎ তাপ পালতে Table fan ঘন চলাই দিয়ে।

শৈলেনে ভাবে যে তাৰ নিচিনা নিঃশ্বাসাহবোৰক Shylock ছবয়ী এই কৃত্ৰিম ভক্ত লোকসকলক পৰিচয়্য কৰিবৰ কাৰণেই ভগবানে পৃথিবীলৈ পঠাইছেনেকি? ইমান সেৱা শুশ্ৰূষা কৰা স্বতেও ইহঁতে মুখৰ মাত এবাৰ দিবলৈও টান পায়। শিক্ষাগুৰু এজনে কোৱা এবাৰ কথা তাৰ মনত পৰে— বিত্তায় হেনো মানুহক বিনয়ী আৰু মন্ত্ৰ কৰে। কিন্তু শৈলেনে আজি



তিনিমতে উকীলৰ ঘৰত কৰা উচ্চ বিষয়া, কৰ্মেভৰ নিৰ্ভৰ আৰু তেওঁৰ খৰচ কাৰ্যত থকা ভাট্টাবৰ বাবে বিদেশী উপাধিকাৰী ককাই ভাই কেইজনক দেখিছে। প্ৰতিজনে তাক উকীলৰ ঘৰত থকা বাহিৰা কান কৰা লৰা বুলিয়েই জানে। কথা-বতৰা পাতি সিনো কৰা লৰা বৃদ্ধ লোৱাতো বাদেই কেৱল তাক দেখিলেই টাউনৰ নাজৰ পৰা বিক্ৰম আনিবলৈ পঠাই আৰু তেওঁলোকে queueত বৈ টিকট কিনাতো সন্মান জনিকৰ কাৰণে তাক টিকট কিনিবলৈ পঠাই। সি ধুতি পিন্ধি খালি ভৰিৰে ফুৰে দেখি তাক মতাতো দূৰৰে কথা দেখিলেও নোদেখা ভাঙ ধৰে। আৰু সি ভাবে আধুনিক ভৱলোক কিছুমান যে বিদেশৰ অঙ্গ অনুকৰণত কেনে এটা কণ লৈছে। আনহাতেদি তেওঁলোক নগৰবাসীও। তেওঁলোক আত্মকেজিক হৈ পৰিছে আৰু ছখীয়া শ্ৰেণীটো তেওঁলোকৰ কাৰণেই আছে বুলি ধৰে। শৈলেনে সেই সমাজ খনৰ প্ৰকৃত ৰূপটো, আচাৰ ব্যৱহাৰ আৰু কৃত্ৰিমতা খিনিৰ বিষয়ে যেন অনৰ্গল কৈ যাব। সি নিভোহী মনটোক শাস্তুমা দিবৰ বৃথা প্ৰয়াস কৰি বাৰীৰ ভিতৰ সোমায়। শৈলেন আৰু বেণু —

সিহঁত দুয়োতাই একেবাহে কাম কৰি যায়। শৈলেনে বেণুক ঘৰৰ প্ৰতিজন মানুহে গা ধোতে ব্যৱহাৰ কৰা কাপোৰবোৰ, টেবুল ক্লথ, গ্লোপৰ 'ৱাৰ,' পদা আদি কাপোৰৰ দমটো আগত লৈ একাদিক্ৰমে এটাৰ পিচত এটাকৈ ছই তিনি বটা জুৰি ধুই থকা দেখি তাৰ অসহ্য লাগে। সি বেণুক কেইবাদিনো চকুলো টুকি থকা

অৱস্থাত পাইছে। তাইৰ মনটোৱে যেন বন্ধ মজাৰ ছুৱাব ভাঙি এটি স্বাধীন পথ বিচাৰি এটি শাস্তিৰ আহাৰৰ বাবে এই নিলীম নিশাল আকাশখনৰ তলত দিশহাবা বেছাইনৰ দৰে জ্বলি ফুৰিছিল। সি ভাবে বেণু ধনীৰ ছুলালী হোৱা হলে এই ঘোহিনী ৰূপটো লৈ তাই নিশ্চয় বহুদিন ভৱিষ্যতৰ সোণালী মপোন কল্পনা কৰি অচিহ্ন ভাবে জীৱনৰ দিনবোৰ ইতিমধ্যে কটাই দিব পাৰিলেহেতেন।

ছখীয়া চহকী সকলোকে ভগবানে কামনা দিছে। কিন্তু সেই ঈশ্বৰদত্ত দুৰ্ভাগ্য কামনা চৰিতাৰ্প কৰিবলৈ যাওঁতে ছখীয়াই পদে পদে লাজিত হোৱা বিমুখ হোৱা আৰু হতাশ হোৱাৰ বহুতো নুষ্ঠান পোৱা যায়। হয়তোবা কোনোৱে আকৌ পিতা মাতা, নিজক জীয়াই বখাৰ সংগ্ৰাম কৰি থাকোঁতেই বোবনে বিদায় লোৱাৰ উপক্ৰম কৰে। ফলত নিজৰ আকিঞ্চন অৱস্থাতোৰ কাৰণে যে সকলো হাবিৱাস, আশা আকাঙ্ক্ষা জ্বলনা-কল্পনা নৰিমূৰ হোৱা বুলি জানি অমৃতপু হয় আৰু শেষত এক অভিশপ্ত জীৱন যাপন কৰিব লাগে।

শৈলেনো এতিয়া যৌৱনৰ ছুৱাৰ দলিত উপনীত হৈছে। আৰু বেণু? তাইতো কামনা বাসনা, প্ৰেম ভালপোৱা কি ভালকৈ বুজি পায়। কিন্তু When poverty comes in through the doors, love goes out through the windows— এই কথাৰ শৈলেন আৰু বেণু দুয়োৰে ক্ষেত্ৰতে প্ৰযোজ্য। আনহাতেদি growing love between boys and girls atombombs all social dectums—



সেই কাৰণেই শৈলেনে তাৰ জীৱনলৈ ক্ৰমাগত  
নানি অহা অনুজুল মৰ আউনীৰ আন্ধাৰ  
ৰাশিকো উপেক্ষা কৰি ফুটন্ত যৌৱনা বেণু  
জনীৰ সীমাহীন ছন্দৰাশি মিথবন কৰা উপায়  
চিন্তা কৰি এক অনিৰ্বাচনীয়া শাস্তি লভে।  
কিনোৱা বেণুৰ দেহৰ অঙ্গে অঙ্গে যৌৱনৰ পূৰ্ণ  
পৰশ পৰিছে। অঙ্গ নৌঠোৱতাই বেণুৰ সৌন্দৰ্য্য  
ইমান কষ্টৰ আৰু অশাস্তিৰ মাজতো দিনে দিনে  
বৃদ্ধি কৰিছে। তাইৰ পিৰানিডি ওখ সুগোল  
স্তন দুগল, মাংসল উক আৰু বাহুদয়, সেন্দুৱীয়া  
গালতখনৰ চেউতী, সবুজ কুল যেন নাকটি,  
অকৃত্ৰিম আন্ধাৰ কলা চুলিটাৰি আদি প্ৰতিটো  
অঙ্গই মনোলাভ। এই প্ৰতীমা সদৃশ বেণু  
জনীয়ে বন্ধন ভঙীত নিনিমেৰ নেত্ৰে শৈলেনলৈ  
চাই থাকে তেতিয়া সি এক অবজ্জ উন্মাদনাত  
উদ্ভ্ৰান্ত হৈ পৰে অৱশেষত তাৰ পৰশ কাতৰ  
মনটো অৱশ হৈ যায়।

শৈলেনে গভীৰ মনশীলতাবে স্থগাৰিষ্ট  
চকুছটিৰে দিগবলয়ৰ ফালে চাই চাই কেৱল  
ইয়াকে ভাবে যে তাৰ জীৱনত জানো বেণুৰ  
দৰে অৱলা নিচলা বৰণী এজনীৰ মৰহী যাৰ  
দৰা অদমনীয় আশাবোৰ জীপাল কৰি তোলাৰ  
সামৰ্থ্য হব। বেণুৱে জোৎস্নাক (উকিলৰ জীয়েক)  
ভাৰত, প্ৰবীৰ, প্ৰসান্ত ইত্যৰ লগত হাঁহি ধেমালি  
কৰি ওলাই যোৱা দেখিলে অসহায় ভাৱে এক  
ককণ দৃষ্টিৰে চাই থাকে। তাইতো উকীলনী  
বা জীয়েক ইত্যৰ লগত কেতিয়াবা ওলাই যোৱা  
কল্পনাই কৰিব নোৱাৰে। বেণুৱে যোৱাৰ প্ৰস্তাৱ  
ভুলিলেও উকীলনীয়ে বহুতো অসম্পূৰ্ণ কামৰ  
লেখ দি থৈ যায়। আদেশ মতে কাম হ'বই

লাগিব। সকলোবিলাক গন্তব্যস্থানলৈ প্ৰস্থান  
হোৱাৰ লগে লগে শৈলেন আৰু বেণুৱে অভিশপ্ত  
জীৱন দুটাৰ কিছু কথা কৈ আশুৱৰ বেদনাতুল  
বোৰৰ বোজা লাঘৱ কৰে।

গেটে কনুটোৰ খিৰিকি এখনৰ ওচৰলৈ গৈ  
পৰ্দাখন ওপৰলৈ উঠাই থয় — বাতে উকীলৰ  
দৰলৈ অহা নাগুহক গেট খোলাতেই দেখা  
পায়। ভাৱৰ প্ৰাৱণে প্ৰাৱিত হৈ থকা বেণু-  
জনীয়েই আকুল কৰে — শৈল দাদা — মই বাক  
এই ভাসেহ আশা যন্ত্ৰণাৰ মাজেৰে কিদৰে দিন-  
বোৰ পাৰ কৰো? তুমিতো সকলোখিনি দেখি  
ভুনিতেই আছা। ঘৰৰ পৰা অনা মাজটোকে  
ইমান দিন পিন্ধি থকাৰ পিচত কেইবা টাইটো  
ফাটি যোৱা দেখি বাইদেউৱে পিন্ধিবলৈ এৰা  
বং যোৱা চানৰ মেখেলা যোৰ দিছে। বাকী  
ভেল, সেন্দুৰ আদি সকলো বস্তুখোৱতো সময়মতে  
নাপাওৱেই। তুমি যদি একো উপায় নিদিয়া  
মই জীৱনটোৰ মোহ এৰি পেলোৱাৰ বাঁহিৰে  
একো উপায় ভাবি নাপাওঁ।

শৈলেনে এই মৰ্মস্পৰ্শী উক্তিটো কাণত  
পৰাৰ লগে লগে নিৰ্ভীক নিষ্পন্দ ভাবে তাইলৈ  
চাই থাকে। সি কেৱল তাইৰ অশ্ৰুভৰা  
চকুজ্বিলৈ অপলক দৃষ্টিৰে চাই যায়। তাৰ  
কন্তেকৰ নিমিত্তে বাকশক্তি কম হৈ যোৱা যেন  
অনুমান হয়। শৈলেনে তাইক বুকুৰ মাজলৈ  
তানি আনি ছুখপোষ্য শিশুটোক সান্তনা দিয়াৰ  
দৰে বুদটোত হাত বুলাই কৈ যায় — বেণু—  
আমি এই মহানুভূতিহীন কুদৰ্ভাবোৰ কবনৰ  
পৰা মুক্ত হবই লাগিব। তোমাৰ জীৱনটো  
উদ্ধাৰ কৰি তোলাত মই আজিৰ পৰাই দৃঢ়



হয় । আক.মইও লক্ষ্য স্থানত উপনীত হোৱাত  
এওঁলোকৰ পৰা যি যিনি বৰঙণি আশা কৰিছিলো  
সি সকলো চুৰমৰ হৈ গ'ল — । গতিকে মইও  
গাঁৱৰ নৱে ইয়াত ৰোজা আৰু নবও, এতিয়া  
আত্মসচেতনতাই মোৰ মন জীপাল কৰি তুলিছে ।  
মই অহা সপ্তাহত পৰীক্ষা শেষ কৰি তোমাৰ  
মেডেভাৰক লগ ধৰি তোমাক কেইদিন মানৰ  
কাৰণে নিয়াই নৱনিশ্চিত Weaving School  
তে ভৰ্ত্তি কৰি দিম । শিক্ষাকাল শেষ নোহোৱা  
পর্যন্ত সকলো খবৰ মই বহন কৰাৰ ভাব ল'ম ।

বেণুৱে কুমাৰী জীৱন ছোৱাত এইয়া প্ৰথম  
শুকৰ বুকুৰ উৰ পাইছে । তাই বিগত কৰ্ম  
ক্ৰান্তি দিনবোৰৰ নিৰ্মম উৎপীড়নত অতিষ্ঠ হৈ  
উঠা মনটোৰ পৰা যেন সকলো অৱসাদ উৰা  
থাৰি অনন্তত বিলীন হৈ গ'ল । তাই প্ৰাপ্ত  
এটি অজানিত শিহৰণ উপলব্ধি কৰে আৰু  
শৈলেশ্বৰ হাত ছুটা মোহাৰি দি তাই মূৰটো  
বুকুৰ পৰা আনি তাৰ কোলাত সুস্থিৰে ধৰ ।  
বেণুৰ সৰ্ব্বাঙ্গতে বাসনাৰ প্ৰৱল আকাংক্ষা পৰি-  
লক্ষিত হয় । শৈলেনো সেই মনোমোহা কপত  
আকৃষ্ট হৈ পৰে আৰু তেনেতে লোহাৰ গেট  
খোলাৰ শব্দ সিহঁতৰ কাণত পৰে ।

শৈলেণে প্ৰায় এমাহ দুই এঘণ্টা শুই  
অতি কষ্টেৰে পৰীক্ষাটো দিলে । সি পিচদিনাই  
উকীলৰ ঘৰ এৰা স্থিৰ কৰিলে । গতিকে  
সি ভৱেবাতি থানথিত নোহোৱা বা বাবৰী জীৱন-  
টোক কেন্দ্ৰ কৰি বহুটো কল্পনা কৰি থাকে ।  
সি ভাবে — দাবিত্ততাৰ নিষ্ঠুৰ নিষ্পেষণৰ  
কাৰণেই মই আজি অমৰী জীৱন লগ লগা  
হ'ল । আৰু হয়তো মোৰ নৱে হাজাৰ জনে

অসহ্য বাস্তৱ্য ভোগী মৃত্যু ক্ষণ গণি গণি ছুটপাথ,  
উৱলীদোৱা কুটীৰ, গছতল বাহঁতল আৰু লক্ষপতি  
কোটপতি ঘৰত 'বাহিৰা লৰা' 'আৱা' আদিৰ  
ভাৱত অৱিৰাম মুগ্ধত বত আছে । দাবিত্তৰ  
ঘৰত জন্ম লৈছিলো যদিও মনতে ভাবিছিলো  
যে নিখিল জন্মভূমিখনত নিশ্চয় অৰ্থবান, শিক্ষা-  
বিদ বহাগ্য মহান হৃদয়ৰ লোকৰ অভাৱ নহব ।  
তেনে এজনৰ ওচৰত মোৰ নিঃস্ব অৱস্থাৰ বিষয়ে  
জনাতে কেতিয়াও সহায় কৰিবলৈ কুণ্ঠিত নহব ।  
সেই অনুসাৰে মই তেনে বিজ্ঞলোক এজনৰে  
কাৰ চাপিছিলো । কিন্তু মই আজি অভিজ্ঞতাত  
শিক্ষা লাভ কৰিছো যে আজিৰ শিক্ষিত আৰু  
অৰ্থবানক বাহ্যিক চলন কুৰণ, আচাৰ ব্যৱহাৰৰ  
পৰা অধ্যয়ন কৰিব নোৱাৰি । যি বিলাকক  
আমি শ্ৰদ্ধা ভক্তি কৰিছো, নিজে কষ্ট স্বীকাৰ  
কৰিও উচ্চ আসনত অধিষ্ঠিত কৰিছো, ভজ  
দয়ালু, কমতাবান বুলি ভাবো সেই সকলেই  
আমাৰ উন্নতিৰ বাটত প্ৰতিবন্ধক স্বৰূপ হৈ  
ভূৰ্দ্ধনা আৰু অৱনতিৰ চৰম সীমাত আমাক  
পেলাই দিছে । তেওঁলোকৰ নিমিত্তে অনাথ,  
দৰিত্ৰ সকল অমঙলীয়া কিবা কাণ্ড । এজন  
বুদ্ধিজীৱিৰ বাসভৱনৰ কাষত যদি বাস কৰা  
এটা দৰিত্ৰ পৰিয়ালে অনাহাৰে দুই তিনি দিন  
থাকিলেও নাইবা কোনোবা এজনৰ ভৱানক  
অশুখ হলেও বুদ্ধিজীৱিভনে উদাসীন হৈ সেই  
দুশ্চাৰ চাই থাকিব পাৰে । তেওঁ এজন ভূমীয়া  
হাতক যি কোনো প্ৰকাৰে সহায় কৰাতো, এজন  
মগনীয়াপক নিজ হাতে ১ পয়চা বা ১ গ্ৰাম  
চাউল দিয়া, ওচৰত এজনে সহায়ৰ বাবে চিঞৰিলে  
তাৰ প্ৰত্যোত্তৰ দিয়া, তেওঁতকৈ নিম্নপদস্থ



লোকৰ অভাৱ অভিযোগ বুজ লোৱা বা যুগ্মেৰে  
মত্তা আদি কামবোৰে Prestige ত আঁহাত  
দিয়ে আৰু মৰ্যাদা হানি কৰে বুলি ভাবে।  
আনহাতেদি বানপানী, বৃষ্টি, মহামাৰী আদিত  
অগণন লোকে অনাহাৰী, অৰ্জনয় হৈ কৃত্ৰিম  
ভক্তশ্ৰেণীৰ চাৰিওফালে ঘূৰি ফুৰিছে তত্ৰাচ  
তেওঁলোকে নিজৰ ভোগবিলাসত, অন্নপ্ৰান্ন,  
জন্মোন্ময়, প্ৰেমোন্ময় ভ্ৰমণ আদিত বিস্তৰ অৰ্গ  
আৰু বিভিন্ন স্বাস্থ্য সামগ্ৰী ব্যৱ কৰি আছে।

ইমান খিনি ভাবি ভাবিও তাৰ বিস্তোহী  
নমটোৱে শান্তি নাপালে। তথাপি যেন বৰ্ত্তমানৰ  
ভোগবিলাসৰ পাচে পাচে কোৰি দুখা মৈত্ৰিকতা  
হীন মুখাপিন্ধা ভক্ত শ্ৰেণীটোৰ কথা অনৰ্গল কৈও  
শেষ কৰিব নোৱাৰি।

সমস্ত বাস্তৱটো উজাগৰে কটোৱাৰ পিচত  
সি শয্যা ত্যাগ কৰি কিতাপ পত্ৰ কেইটা বান্ধি  
আগদিনাৰ বন্ধোৱন্ত অহুয়ায়ী বেণুক তাৰ কন-  
টোতে লগ কৰিলে। বেণু — মই যাত্ৰ। তোমাৰ  
স্মৃতি মোৰ অন্তৰৰ পৰা মচা নোৱাৰ। তোমাকো  
দেউতাবে ছই এদিনৰ ভিতৰতে এই বিভৎস

কণ্ঠৰ পৰা উদ্ধাৰ কৰিব। মই এতিয়াৰ পৰা  
প্ৰাণুবিহীন ভাবে অসীমৰ উদ্দেশ্যে অলক্ষ্য পথত  
যাত্ৰা চলাই থাকিম। আশীৰ্বাদ কৰিবা মেই  
যাত্ৰা যেন ত্বর যাত্ৰা হয়, আৰু আমাৰ যুগ্ম  
জীৱন লাভ কৰাৰ গভীৰ আশা যেন ফলপ্ৰসূত হয়।

শৈলেনে কোঠা কপাবোৰ অসংলগ্ন হলেও  
ই যে কেনে আবেগময়ী, কেনে প্ৰাণস্পৰ্শী আৰু  
কিনান ককণ। এইখিনি কৈ বেণুক শেষ বাৰৰ  
কাৰণে তৃপ্তিৰে আলিঙ্গন কৰি কিতাপৰ বোকাটো  
কাঙ্ক্ষিত লৈ বেগাবৈগিকৈ গুছি গ'ল। বেণুৱে  
কেৱল নিশ্চল ফটিক স্তম্ভ এটাৰ দৰে নিৰিমেহ  
নয়নে শৈলেনৰ চলমান মুক্তিটোকে দৃষ্টি অগোচৰ  
হোৱা পৰ্য্যন্ত চাই থাকিল।

তেতিয়া খেহ নিশাৰ আন্ধাৰবোৰ ক্ৰমাগত  
নিঃশেষ হৈ গৈছে। চিন'মাথো আছে আন্ধাৰে  
এৰি যোৱা কিছুমান বড়চুৱা চুমাৰ আল্পনাত।  
অৰ্থাৎ পূব আকাশত প্ৰভাতী সূৰ্য উদয় হোৱাৰ  
পূৰ্ব মুহূৰ্ত্ততো। বেণুৱেও এটি দীৰ্ঘ নিশ্বাস এৰি  
বেড্‌টিৰ কাৰণে হিটাবটো জ্বলাই দি মজিয়াবোৰ  
সবাত লাগি পৰে।

“মাহুৰ সমবয়স্ক জন্য গ্ৰহণ কৰে। জগন্নাথ অধিকাৰৰ  
বাল্যে মাহুৰে উত্তম বা অধম লোক হ'ব নোৱাৰে। স্বভাৱ  
আৰু চৰিত্ৰৰ বলতহে মাহুৰে মহত্ব লাভ কৰিব পাৰে।”



# উল্কাপাত

শ্রীশৈলেন আচার্য

২য় বামিক (বিজ্ঞান)

এতিয়া বাতি । বহুত বাতি । বাহিৰত বেজীৰে বিস্তিৰ পৰা ঘন আন্ধাৰ । আন্ধাৰৰ আঁৰত দিনৰ কোলাহলৰ অশ্রুত তজ্জালস পুথিৰা । চাৰিওফালে নিৰ্জ্জনতা । কৰ্মব্যস্ত পুথিবাগনত এক সমুদ্ৰ গভীৰ নীৰৱতা । সুমন্ত পুথিবীলৈ স্বপ্ন নানিছে । মাৰে আছে মই আৰু আছে কেইটামান জোনাকী ; নিশাৰ জাগ্ৰত প্ৰহৰী । ভূপৰত নীলা আকাশ । আকাশত অব্যুত ভৰা ; স্বৰ্গৰ মন্দন বনত নৃত্যবতী উৰ্বসীৰ নাচোনৰ উন্মাদ মুহূৰ্তত ছিগি পৰা কেইটামান মণি ।

দূৰৈত কাঁইৰ ঢং ঢং শব্দই সচেতন কৰি দিছে ; এতিয়া নিশা দাবটা । জীৱ ভগৱন জীৱন কালৰ পৰা পল পল কৰি এটা দিন এই ধৰে হৈ গৈছে ; বহুতো হাঁহি কান্দোন আৰু আশা নিৰাশাৰ দুৰ্ব্বহ বোজা বহন কৰি । বহুতো বেলেগ সস্তাৱনাৰ আন এটা দিনক স্বাগতন জনাইছে । জীৱনত পোৱাখিনিমতকৈ পোৱাৰ আশাটো বেছি আনন্দদায়ক ; তাতেই তৃপ্তি । কিন্তু সেইবুলি বিগত দিনৰ স্মৃতি ৰোমাহুনত কোনো আনন্দ নাই ? আছে । কাৰন পুৰণিৰ

সগৰ তুলনা কৰি চাইহে নতুন জীৱনৰ মাদকতা উপভোগ কৰা যায় । আজিৰ পোৱা নোপোৱাৰ জন্ম কালিৰ নোপোৱা আৰু পোৱাৰ পৰা অহাছে । আজিৰ হাঁহি আৰু কান্দোন কালিৰ কান্দোন আৰু হাঁহিৰ পৰা অহাছে । কালি নোপোৱাখিনি পাবৰ কাৰণে আনি আজি ব্যস্ত । ছবন্ত গতিৰে আনি গৈ আছে ; অধিবাস আবশ্ৰান্ত আমাৰ এই গতি ; লক্ষ্যস্থল বহুত দূৰৈত । অনিৰাৱ কথাত বৃত্তি আছে আৰু তাইৰ আছে এটা বাস্তৱবাদী মন । অন্যছোৱা-লীক্তকৈ তাই অলপ বেলেগ, অলপ 'ট্ৰাটিক' । ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ মহলত তাই এটা বিৰাট প্ৰশ্ন । তাই যেন হাঁহিবলৈ শিকি নাই । মুখমণ্ডলত সনায় এটা গহীন উদাসীন ভাৱ । কিন্তু কিয় ? ই সদায়েই আমাৰ মাজত এটা প্ৰশ্ন হৈ থাকিল-হেতেন যদিহে তাইৰ লগত মোৰ দৃষ্টিতা নহলহেতেন ?

তেতিয়া মই প্ৰথম বামিকৰ ছাত্ৰ । পঢ়া শুনাৰ বৰ বেয়া নাছিলো বুলি মোৰ এটি স্মৃতিৰ বন্ধু মহলত নথকা নহয় । কিন্তু এটা



বিস্ময় নই যে অতি পিচপনা আছিলো তাত সন্দেহ নাই। সেইটো হৈছে মোৰ ছোৱালীৰ লগত সম্পর্ক। স্কুলৰ থাকোতে আমি লৰা আৰু ছোৱালীয়ে একেলগেই পাঠ্য লগা হৈছিল। কিন্তু তথাপিও এক মুহূৰ্তলৈকো কোনো ছোৱালীৰ মৈত্ৰ ভাৱক কথা পাতিবো বুলি কোনেও কৰ নোৱাৰে। এবাৰ এটা সৰু বটনা মোৰ ভালকৈ মনত আছে। সেইটো হৈছে সেইবছৰ মই আলোচনীৰ সম্পাদক আছিলো। ছোৱালীৰ কালৰ পৰা মোক সহায় কৰিবৰ কাৰণে অন্ত একমুঠ ছোৱালী নিৰ্বাচন কৰা হল। মোৰ অষ্ট কণ্ঠ শুকাই গ'ল। তথাপিও বন্ধু মহলৰ অকৃত্ৰিম সাহায্যত মই ভালকৈয়ে আগ-বাঢ়িব পাৰিছিলো। কিন্তু এদিনৰ কথা। সেইদিনা শুকুৰবাৰ। আমাৰ দ্বিতীয় পিৰিয়দৰ পাচত ছোৱালীজনীয়ে কিছুমান কাগজ হাতত লৈ মোৰ ওচৰলৈ আহি কলে — “ছোৱালীৰ পৰা পোৱা প্ৰশ্ন পাতি। উপযুক্ত হৈছেনে নাই এবাৰ চাব।” মই তেতিয়াহে ওপৰলৈ মূৰ কৰিলো। প্ৰশ্নবোৰ এনেদৰে লিখিকি বিদাৰি থাকোতে দেখিলো অকণমান সৰু কাগজ। আছে — “ছুটিৰ পাছত অকণমান বৰ।” কথা এটা কম।” মই অৰ ঘমাদি ঘামিবলৈ ধৰিলো। আৰু সেইদিনা একঘণ্টাৰ আগতে ছুটি লৈ আহিলো। সেই কথা ভাবিলো মোৰ এতিয়াও লাভ লাগে। নিজকে নৈতিকতা হীন বুলি ভাবিবৰ মন যায়। কিন্তু অনিমা মই দেখা ছোৱালী বোবতকৈ বহুত ওপৰত। হাজাৰ ডেকাক বলীয়া কৰিব পৰা কপ তাইৰ আছে। তাইৰ চকুতো আছে হাজাৰ স্বপ্ন, তাইৰ বুকুতো

নাচে যৌৱনৰ উদ্ভাল তৰঙ্গ। চৈধ্যতী বসন্তৰ জোৱাৰ তাইৰ গাঁলৈকো নামে। তাইও বিচাৰে এখন বহল বুকুত ছুটা বলিষ্ঠ বাহুৰ মাজত নিজকে এনি দিবলৈ। কিন্তু এই সকলোকে সহজভাৱে আঁকাৰ কৰি লব পৰা কন্যতা তাইৰ আছে। যৌৱনতকৈ জীৱনৰ মূল্যব গুৰু তাই দিয়ে বেছি। সেইকাৰণে তাইৰ খোজত নাই পেলতা। কথাত নাই প্ৰগলভতা, দৃষ্টিত নাই উন্মাদনা, আৰু নাই বতাহত উৰি যোৱা ব্যক্তিৰ। সেইকাৰণেই ছাত্ৰ মহলত তাই এটা বিৰাট প্ৰশ্ন। কোনোবা ডেকাই আন্তৰৰ পৰাই প্ৰশ্নৰ বান মাৰি পথাই, কোনোৱে আকৌ কটাক হানে, কিছুমানে ওচৰেদি পাৰ হৈ যাওঁতে কিবা একোমাত্ৰ কৈ যায়। অনিমা মই কিন্তু নীৰৱেই এই সকলো সহ্য কৰে। মুখমণ্ডলত একো পৰিৱৰ্তন নহয়। মোৰ বন্ধু মহলত তাইক লৈ নামান আলোচনা। “এওঁৰ কাৰোবাৰ মৈত্ৰ লাভ আছে বুজিছা?” কোনোবা এটাই আকৌ বৰ বিজ্ঞৰ দৰে কৰ “এওঁ যাক ভাল পাইছিল তেওঁ আন্তৰলৈ গ'ল।” এনেকুৱা নানান অবাস্তৱ আলোচনা। মইয়ো যে তেনেকুৱা আলোচনাত অংশ গ্ৰহণ কৰা নাছিলো এনে নহয়। কৰিছিলো। কিন্তু তথাপিও অনিমাৰ প্ৰতি মোৰ এটা অহেতুক ছৰ্কলতা আছিল। কিন্তু কেতিয়াও মই সেই ছৰ্কলতা কাৰো আগত প্ৰকাশ কৰা নাছিলো।

দিনবোৰ পাৰ হৈ যায়, মাহবোৰ শেষ হয়, আকৌ অন্য এটা মাহ আহি তাৰ ঠাই পূৰ কৰেহি। কলেজলৈ অহা যোৱা কৰি আছে। অনিমাও যায় আৰু আহে, সদায়



যেনেকুৱা তেনেকুৱাই। কোনো পৰিৱৰ্ত্তন নাই। কলেজলৈ অহা যোৱাৰ বাহিৰে যেন কৰিবলৈ একোৱেই নাই। চকুত উদাস, চাৰনী, মুখত নিৰ্ভীক ভাৱ। যেন বিবেক থকা এটা যন্ত্ৰহে। লাহে লাহে আমাৰ পৰীক্ষাৰ শুচৰ পালেহি। গতিকে কম বেছি পৰিমাণে সকলোৱে কিতাপৰ লগত সম্পৰ্ক পতাত বাস্তৱ। সেইদিনা সোমবাৰ। কলেজৰ পৰা আনদিনাতকৈ অলপ সোনকালেই আহিছিলো। উদ্দেশ্য অলপ যত্ন পঢ়া। অন্য-মনস্ক ভাৱে আহি আছে। হঠাৎ এটা মাত শুনি মই চক খাই উঠিলো। “অলপ ৰব”। তাতোকৈ বেছি আচৰিত হলো শূবি চাই যেতিয়া দেখিলো অনিমাৰ। মোৰ নিছৰ চকুকে বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰা হলো। কলেজৰ পৰা মোৰ পাচে পাচেই যে আহি আছিল মই তেতিয়াহে বুজিব পাৰিলো।

“আপুনি জৱহৰ মেচত থাকে নহয়?”

মই অৰাক হৈ গলো। যি জৱী ছোৱালীৰ মই মাত্ৰ নামটোহে জানো। তাই দেখোন মই কত থাকো সেই পৰ্য্যন্ত জানো।

“হয়। কিন্তু আপুনি কেনেকৈ জানিলে?”  
মানান্ধ এটি হাঁহি মাৰি কলে—“অজিত্তে আপোনাৰ কথা সদায়েই কয়।”

“তেন্তে আপুনি অজিত্তৰ বায়েক।”

মুখত সন্ততিসূচক এটা ভাৱ। অজিত্ত মানে সেইদিনা আম পাবোন্তে ধৰি অনা লৰাটো। অজিত্তৰ লগত মোৰ সম্পৰ্ক আন্ত শুচৰ। অজিত্ত চতুৰ্থমান শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰ। অতি ভীৰৱ ভাৱ লগৰ লৰাবোৰৰ মাজত সি হ'ল ‘লাডাৰ’। স্কুল ছুটিৰ পাচত এজাক লৰা লৈ কাৰদৰত

আম, মাটিকথাল, জামু আছে সেইবোৰ চুব কৰিৱেই হওক বা অন্য কোনো প্ৰকাৰেই হওক আনি খোৱাই তাৰ কাম। এদিন আবেলি ফুৰি আহি দেখো কেইটামান লৰাই আমাৰ মেচৰ আগৰ আমজোপা দলিয়াইছে। আক মাটিত লৰা আম লৈ টনা আজোৰা কৰিছে। মোক দেখা মাজকে চাৰিওফালে নিহঁত পলাল। এটা লৰাক পলাৰ খোজোতে হাত খনত ধৰি পেলালো। ভয়ত তাৰ মুখ বিবৰ্ণ হৈ গৈছে। ধুনীয়া শকত-আবত লৰাটো। মোৰ অসম্ভৱ মৰম লাগিল। নামটো শুধিলো—অজিত্ত বৰুৱা। তাক মই কেইটামান আম পাৰি দি মাজে মাজে আহিবলৈ কৈ পথাইছিলো। সি মোৰ পৰা তেনে ব্যৱহাৰ পাব বুলি একেবাৰে আশা কৰা নাছিল। এবাৰ মোৰ কালে আক আনবাৰ আগকেইটাৰ কালে চাই লাহে লাহে সি গুছি গৈছিল। তাৰ পাছত এদিন দুদিন কৈ সদায়েই সি মোৰ গুচৰলৈ আহে। স্কুলৰ কথা, ঘৰৰ কথা, মুঠতে সকলোবোৰ বিষয়ে এটা লোকচাৰ দি গুচি আহে, এয়া তাৰ দৈনিক ভাৱিকাৰ এটা বিশেষ কাম। মোবো ভাল লাগে আজৰি সময়কণ এই দৰে কটাই।

“আপোনাক এটা কথা কওঁ”

হেং! একেবাৰে অন্তৰমনস্ক হৈ পৰিছিলো। একে উশাহে কওঁ ‘কওক’।

‘আপোনাৰ Economics development of India’ ৰন আছে?’

‘হয় আছে। আপোনাক লাগে?’

অলপ ইতস্ততঃ কৰি কলে “হয়, যদি বেয়া নাপাই অন্ততঃ এদিনৰ কাৰণে ...”



মই Economics পঢ়াই নাই। পিচতহে পঢ়িম। কি আছে আজি আবেলি থাক অজিতৰ হাতত দি পঠায়।

এটা মিচিকিয়া হাঁহি মাৰি তাই বিদায় ললে। মোৰ মনটো ভাল লাগিল। কিয় জানো কথা নেপাতিলেও তাইক মোৰ ভাল লাগে। আজি বইছাৰে চিনাকি হোৱাত মোৰ ভাল লাগিল। সেইদিনা আবেলিয়েই মই অজিতক হাতত কিতাপখন দি পঠালো। কিন্তু এই কথা বন্ধু-মহলত প্ৰচাৰ হবলৈ বৰ বেছি সময়ৰ প্ৰয়োজন নহল। পিচদিনা কলেজলৈ যাওঁতে বিমানে কলেজলৈ পঠালি তাই, গজেন, অৰিনী, প্ৰবীণহঁতেটো চাহ খায়েই তাৰোপৰি বাবেবুৰি প্ৰশ্ন “কেনেকৈ চিনাকি হলো” ইত্যাদি। মই পৃথিৱী জয় কৰা অনেক জেপ্তাৰৰ দৰে গহীন গহীন কৈ আত্মোপাস্ত কলো। সিহঁতে মোক ভাগ্যক জাৰিক কৰি এজন এজন কৈ গুচি গ’ল। বন্ধু-মহলত তাইৰ সমালোচনাত মইয়ো অংশ গ্ৰহণ কৰো যদিও তাইৰ ওপৰত কোনোবাই বেয়া মন্তব্য কৰিলে মই সহি থাকিব নোৱাৰো। কিয় জানো প্ৰথমদিনা দেখাৰ পৰা জোৱালীজনীলৈ মোৰ এটা বেলেগ মনম সোমাইছিল, সেইকাৰণে লগাথোৱে তাইৰ ওপৰত দিয়া বেয়া বিশেষণ বোৰৰ গিককে মোৰ প্ৰতিবাদ কৰিছিলো। অৱশ্যে ভাববাবে বন্ধু-মহলৰ পৰা নইও কম ইতিকি আৰু ব্যক্তোক্তি সহ্য কৰিব লগা হোৱা নাছিল। বিয়েইকি নহওক তাইৰ কাৰণে এইকল স্বীকাৰ কৰি মই আনন্দই পাইছিলো বেছি।

সময় নীৰবে বয়। স্বতঃস্ফূৰ্ত্ত ভাৱে দিনবোৰ সলনি হয়, মাহবোৰ পূৰণ হয়। নতুন বছৰে পাতনি মেলে। লাহে লাহে অনিমাৰ লগত মোৰ ঘনিষ্ঠতা বাঢ়ে। এদিন দুদিনকৈ প্ৰায় সদায়েই অনিমাৰ লগ পোৱা হলো। সেইদিনা আবেলি। ফুৰিবলৈ ওলাই আহিছো অকলে। দিনটো অত্যন্ত গৰমৰ পাচত আবেলিটো ভালকৈয়ে জুৰ পৰিছে। নৈৰ পাৰে পাৰে গৈ আছো; ভাল লাগিছে। নৈখন বৈ গৈছে। পানীৰ মাজত এটা ছটা সহস্ৰ টো উঠিছে; মাৰ গৈছে। এক মুহূৰ্ত্তলৈকো ইয়াৰ বয়ৰ সময় নাই। অবিৰাম অবিভ্ৰান্ত এই গতি। এই গতিৰ শেষ নাই। বিশাল পাৰবোৰৰ লগত নিজক বিলীন কৰি দিহা ছুৰাৰ হেপাহেৰে ছুৰাৰ গতিৰে নৈ খন বৈ গৈছে।

“ক’লি হবৰ মন গলনেকি?”

মোৰ তদন্তত ভাগি গল। ফুৰি চাই দেখো মোৰ থিক পাচতে অনিমা আৰু মক ভায়েক মুহূৰ্ত্ত।

“কিবা চিন পালানেকি?”

“ক’লি মকলে ঢোল কোবাই ফুৰুবে নহয়। ভাৱ, গতি আৰু প্ৰকাশৰ মাধ্যমৰ পৰাই বুজা যায়। মই ইয়ালৈ কেতিয়া আহিলো ক’ব পাৰে?” অনিমাৰ মুখত এটা হাহো, নাহাহো ভাৱ। মই একো কবলৈ নাপাওঁতেই তেওঁ কলে “আৰু অলপ আগবাঢ়ি যাব?”

“ব’লা।”

আমি আগ বাঢ়িলো; কিন্তু নীৰৱেই। আজি যেন অনিমা অলপ বেছি ভাৱপূৰণ হৈ পৰিছে। গৈ আছে নীৰৱে। নাঞ্জে নাঞ্জে মুহূৰ্ত্তে কিবা



এটা কয়, কিবা এটা সোধে, অবাস্তব প্রশ্ন।  
Swiss gate খনৰ ওচৰত অনিমা বৈ গল।  
“অলপ বহিব?” আপত্তি নকৰিলে। ওপৰত  
বিশাল অন্তহীন আকাশ। আকাশৰ বুকুত  
উজ্জল চন্দ্ৰমা। তলত এইখন আমাৰ পৃথিৱী  
আৰু কৰ্মব্যস্ত পৃথিবীখনৰ ব্যস্ততাৰ পৰা আতৰত  
নিৰ্জল নৈৰ পাৰত মই আৰু অনিমা। বহি  
আছো নীবৰে, অনিমাও। অথচ আমাৰ যেন  
বহুতো কথা পতা হৈ গৈছে। আমাৰ বুকুত  
আছে অমৃত প্রশ্ন, অন্তৰত আছে অনন্ত ভাৱৰ  
খেলিমেলি। নাই মাত্ৰ প্ৰকাশ কৰাৰ দৃঢ়তা।  
“কিবা ভাবিছে?” অনিমাৰ প্রশ্ন।

“নাই একো ভৱা নাই। তুমিহে কিবা ভাবি  
আছা যেন লাগিছে।”

“জোনাক যিহি ভাল লাগিছে নহয়?”

“ভাল লাগিছে। তাতোকৈ ভাল লাগিছে  
জোনাক যিহি উপভোগ কৰিবলৈ মনে দিচায়  
আৰু এজনক পায়।”

“অনিমাই উত্তৰ নিদিলে। মাত্ৰ উদাস ভাৱে  
আকাশলৈ চাই থাকিল। কিছু সময় তেনেকৈ  
পাকি অনিমাই মোক প্ৰশ্ন কৰে “আপোনাক  
মই আজি কিয় ইয়ালৈ মাতি আনিছো কব  
পাবে।”

অবাস্তব প্রশ্ন। অনিমালৈ চালো। চকুৰ  
কোণ ছুটা যেন অলপ তিত্তি গৈছে। “তুমি  
কি কৈছা অনিমা? ইয়াত বহিবলৈ কোৱাৰ  
উদ্দেশ্য বহাৰ বাহিৰে যে আৰু কিবা আছে  
তাক মই ভবা নাই।” “আছে। মই আজি  
আপোনাক যি কবলৈ মাতি আনিছো সেয়া মই  
বহুত আগতেই আপোনাক কব লাগিছিল,

আমি ছয়ো ইমান ওচৰ চপাৰ আগতেই। তাক  
প্ৰকাশ কৰাৰ লাহল মই কৰিব পৰা নাছিলো,  
কিজনি আপুনি মোৰ পৰা হেৰাই যায়। কিন্তু  
তথাপিও মই আপোনাক কবই লাগিব নহলে  
মনৰ দুৰ্কাৰ অন্তৰ্দন্ত বোৰে মোক যে নিঃশেষ  
কৰি পেলাব।”

অনিমা তুমি আজি বৰ বেছি ভাৱপ্ৰৱণ  
হৈ উঠিছা, সংঘাট বহল পৃথিবীত প্ৰত্যেক  
খোজতে মানুহ সংঘাটৰ সন্মুখীন হ’ব লাগে।  
তাক যদি তুমি সহজে স্বীকাৰ কৰি লব পাৰা  
পৃথিবীখন তোমাৰ কাৰণে হ’ব সুখৰ, যদি ভাঙি  
পৰা তোমাৰ পৰাজয় নিশ্চিত। কেতিয়াবা  
নিজৰ অন্তৰ্ভাৱী বেদনা কাৰোবাৰ আগত প্ৰকাশ  
কৰি কিছু শান্তি পোৱা যায়। নতুন বিপদৰ  
কাৰণে সাজু হবলৈ পোৱা যায় নবল অনুপ্ৰেৰণা।  
তুমিও তোমাৰ বেদনাখিনি মোৰ আগত ব্যক্ত  
কৰিব পাৰা। যিমানেই নিষ্ঠুৰ নহওক লাগে  
তাক মই সহজ ভাৱেই স্বীকাৰ কৰি লব পাৰিম।”  
অনিমাই কৈছিল। মই শুনিছিলো আৰু  
উৎকণ্ঠাবে, অতি তন্ময়তাবে।

অনিমাইতৰ ঘৰ গড়মুৰত। তেওঁ ইয়াত  
মোমায়েকৰ ঘৰত থাকি কলেজত পঢ়ে। ভায়েক  
অজিতো ইয়াতেই থাকে। বাপেক মোজাদাৰ।  
আজিকালি তেওঁৰ মোজা নাই যদিও ‘মোজাদাৰ’  
খিতাপটো যোৱা নাই। গড়মুৰ স্কুলতে অনিমাই  
দশম শ্ৰেণীলৈকে পঢ়িছিল। কিন্তু বাপেক  
পঢ়ুওৱাৰ বৰ পক্ষপাতী নাছিল। তেখেত  
আছিল পুৰণি ধৰণৰ মানুহ। “ছোৱালী  
বেতিয়া ঘৰৰ কাম-বন ভালকৈ কৰিব পাৰিলেই  
যথেষ্ট। “এয়া আছিল তেখেতৰ মনোভাৱ।



সংসারৰ অটলতাৰ লৰা বহুত আভাৱত। নিজে যেনেকুৱা সৰল, পৃথিৱীখনকো তেনেকুৱা সহজ বুজিয়েই ভাবিছিল। তথাপি মাকৰ জোৰাত অনিমাই এই কেইবোৰো পঢ়িলে। নি কি নইওক মৌজাদাৰেও হাত সাৱতি নাথাকি অনিমাৰ কাৰণে লৰা এটা ঠিক কৰিলে। অনিমাৰ নিচিনা ছোৱালীৰ কাৰণে দৰাৰ অভাৱ নাই। গতিকে অতি সোনকালে লৰা এজন পাবলৈ বৰ বেছি কষ্ট কৰিব লগা নহল।

অনিমাৰ বয়স তেতিয়া বোল্লবছৰ ভেঙা পাব হওঁ হওঁ। ঘোঁৰনৰ বলায়াবানে তাইক উন্নয়ন কৰি তুলিছিল। পৃথিৱীখনক অসম্ভৱ ধৰণে তাইৰ ভাল লাগি গৈছিল। ভৱিষ্যৎৰ বঙীন দিনবোৰৰ কল্পনা কৰি কেইবাটাও বিনিম্ৰ বজনী তাই পাব কৰি দিছিল। বেৰৰ ঔঁৰৰ পৰা মাক বাপেকৰ আলোচনাবোৰ শুনি পিচত তাইৰ নিজৰ শৰীৰটো চাবলৈকে অসম্ভৱ ধৰণে লাজ লাগি গৈছিল। এখন নতুন ঘৰ, কিছুমান অচিনাকি মানুহৰ লগত এখন নতুন যুথৰ জীৱন লগৰীটো তাই গুচি যাব লাগিব মাক, বাপেক ভাৱেক সকলোকে এৰি। সেইদিনা থাক তাইৰ কম বেয়া লাগিবনেকি? আগতে কাহানিও নেনেখা এজন মানুহৰ লগত তাইৰ নতুন জীৱন আৰম্ভ হব। তাই তেওঁৰ লগত শুভও লাগিব। ধেম! তাইৰ লাজ লাগি যায় আৰু ভাবিব নোৱাৰে।

তাইৰ বনত আছে তাৰ ছুনাৰ পাচত। মিহঁতৰ বাহিৰে ভিতৰে বহুতো লাইট জ্বলিছিল, বহুতো চিনাকি, অচিনাকি মানুহৰ সন্নাগম হৈছিল আৰু তাইক অশীৰ্বাদ কৰিছিল। তাইৰ

লগৰ অঞ্চলি, নিভাহতে যে এনে উৎপাতখন কৰিছিল। মিহঁতে তাইক যিবোৰহে শুৱিছিল, অসম্ভৱ লাজ লাগি গৈছিল তাইৰ। দিনটো শেষ হৈ অহাৰ লগে লগে মানুহবোৰৰ ব্যস্ততা যেন অলপ বাঢ়িল। “এয়া দৰা ঘৰলৈ বক, সেয়া দৰা ঘৰলৈ বক” মানুহবোৰৰ এক বিৰামহীন ব্যস্ততা আৰু উদ্ভিগতা। তাইবো উত্তল থুঙল ভাৱটো বেছি হৈ আহিবলৈ ধৰিলে। আজিৰ পৰা তাই লোকৰ হৈ যাব। ইমান মৰমৰ এই বৰণন এৰি গুচি যাব লাগিব। মৰমৰ টনি, ভকতিহঁতক থৈ যাব লাগিব। টমিয়ে চাগৈ মানুহৰ মাজে মাজে এতিয়া তাইক বিচাৰি কুৰিছে। তাই আচৰিত হৈ যায়, নাতিল নোৱাৰে, কথা ক'ব নোৱাৰা এই জন্তুবোৰে মানুহক কেনেকৈ ইমান মৰম লগাব পাৰে। তাই কুলৰ পৰা অহাৰ লগে লগেই নেজ্ৰ জোকৰি জোকৰি সি গৈ আগবঢ়াই আনিবগৈ। তাই বহি থাকিলে ওচৰতে টনিও বহিব। ৰাতিপুৱা কুললৈ যাবৰ সময়ত যে তাক বান্ধি মথলেই নহয়, শিকলিকে চিঞোয়েন কৰে।

“ভকতিয়েও ভালকৈ মাতিলে। তাই অনবৰত “বাইদেও, বাইদেউ চিঞৰিয়েই কৰে। আজিৰ পৰা তাইক বাক কোনে পোক পকুৱা ধৰি খুৱাব। তাইৰ বেয়া লাগি বাহ, চকুৰ পানীয়ে শাশণ নামানে। লাহে লাহে থিয়াৰ কাম শেষ হৈ আহিল। পুৱতি নিশা প্ৰভাতৰ লগত তাই গুছি গৈছিল এটা নতুন জীৱনৰ পাতনি মেলি।

তাৰ পাচত... ..। এৰা তাৰ ঠিক তিনিমাহৰ পাচত তাই আকৌ ঘূৰি আহিছিল বেদনা গধুৰ এখন অন্তৰ লৈ। নৱপ্ৰকৃষ্ট



গোলাপৰ সৰে উদ্ভাৱিত হৈ উঠা তাইৰ যৌৱনক  
উপেক্ষা কৰি প্ৰভাত তাইৰ পৰা হেৰাই গল।  
প্ৰভাতে আত্মহত্যা কৰিলে। কিন্তু কিয়? এক  
মুহূৰ্তলৈকে যিটো প্ৰভাতে তাইক অকলে  
এৰবলৈ টান পাইছিল সেই একেজন মানুহেই  
চিৰদিনৰ কাৰণে কেনেকৈ এৰি যাব পাৰিলে?  
“তাইৰ লগত সুখী হব নোৱাৰিয়েই প্ৰভাতে  
আত্মহত্যা কৰিলে” বৰ অশ্ৰুত মানুহৰ এই  
নিষ্ঠুৰ বাক্য তাই কিয় শুনিব লগা হল? প্ৰভাতক  
পুৰুষ হিচাপে দিব পৰা সকলোখিনিকেইটো  
তাই অস্বাভাৱিত ভাৱে দিছিল। তেওঁৰ ওচৰচুবুৰীয়া  
ৰূপা বাইদেৱে কোৱা কথাই সচা নেকি? ওচৰৰে

এগৰাকী বিধবা মানুহৰ লগত প্ৰভাতৰ অবৈধ  
মিলনৰ কলঙ্কৰূপে নামি আহিব খোজা এখনি  
মুখেই তাৰ আত্মহত্যাৰ মূল কাৰণ, তাইৰ ঘিণ  
লাগি যায়। পুৰুষ জাতিটোৰ প্ৰতি তাইৰ  
বিতৃষ্ণা হয়। বাপেকৰ ঘৰলৈ তাই পুনৰ ঘূৰি  
আহে আৰু ঘৰতে পঢ়ি মেট্ৰিক পাচ কৰি  
কলেজত নাম লগাইছে।

অনিমাৰ কথাবোৰ নই তদয়তাবে শুনি  
গৈছিলো। মোৰ এটা বৰ বেয়া সপোন দেখাৰ  
নিচনা লাগিছিল যিটোৰ পৰিণতি এটা মাত্ৰ  
ককণ অধ্যায়ৰে পৰিসমাপ্তি ঘটিছিল।

সৃষ্টিৰ সকলো বস্তুৰ আকাশৰ দৰে কৰি হৃদয়েণ  
আপোন আবেগৰ প্ৰকাশ বিচাৰে; ছপ্ৰকাশ বুদ্ধ আবেগ  
কৰি জীৱনৰ ভাৱে প্ৰেমতি।”



## ১ শ্ৰেয় কুণ্ডল

## শতক সুবভীৰে.....

নয়নমণি, গুৰুকে স্বপ্না বৰা, ইটো এদিন  
পপিয়াতবাব দৰেই নামি আহিছিল তাৰ জীৱ-  
নলৈ — স্বপ্নাৰ স্বপ্নই সপোনক সপোনত ভুলাই  
ৰাখিছিল .... তেতিয়া ..... আৰু সুবভী ?  
সুবভী আহিল, সপোনৰ নিঃসঙ্গ বেদনাতুৰা  
জীৱনলৈ শান্তি মলয়া কপে .... অশেষ সুবভীৰে ।  
আৰু ? সুবভীৰ সৌৰভেৰে বিশ্বপ্ৰেমৰ ইন্ধন  
যোগালে সপোনৰ জীৱনত — তেন্তে স্বপ্নাই দিলে  
কি ? — মীমাংসাৰ মৈথিল্য সি, সপোন । সপো-  
নৰ মৃত্যু হওক ! হাজাৰ সপোনৰ মৃত্যু হওক  
সেই মৃত্যুৰ পৰাজয় নাই, অপৰাজেয় !! তেন্তে  
তাৰ মৃত্যু নহল কিয় ? (১) কিয় ??

.....?..... সেইবোৰ হাজাৰ যুগৰ স্বপ্নৰ  
মিছিল ; হাজাৰ মৰীচিকাৰ অকুণ্ঠ ক্ষুধা ।  
সপোনে বাক কি পাবৰ আশা কৰিছিল কৰিতাব  
মাজেদি তাৰ জীৱনত ? এই কৰিতাব মাজতেই  
জীয়াই থকাৰ প্ৰকৃত সন্ধাটো অশুভৰ কবিতা

পাবৰ সি — ? কিটো জানো জীৱনৰ কোনো  
এক বোবা আন্ধাৰৰ বুকুত তাৰ বুকুৰ আপোন  
হৈ গ'ল “কবিতা” ।

দুবৰ অতীত, এদিন যিমানেই মধুৰ হৈ  
ধৰা দিয়ে তাৰ স্মৃতি বিলাক হৈ পৰে ততোধিক  
বেদনা মিশ্ৰিত । সপোনে তেন্তে এনে কিছুমান  
বেদনাকেই উপসম কৰাৰ অভিপ্ৰায়েৰে কবিতা  
কুণ্ডল পাবে পাবে ভঙ্গী জীৱনৰ ছন্দ বিচাৰিছিল  
নেকি চকুলোক আঁৰে আঁৰে ? সঁচা ! আলোক  
বিহীন তিমিৰ সন্ধাই কান্দে আৰু কান্দে হাজাৰ  
জীৱনৰ অনিচ্ছিত ককণ বাস্তৱে ..... ।  
এয়াটো প্ৰাণৰ প্ৰাচুৰ্য্য ।

এবা এখন চিঠি । লিখিছিল সেই স্বপ্না  
বৰাই সপোনলৈ বহুদিন আগতেই । কিয়জানো  
বহুবাৰ পঢ়িও, বুজিও বুজিব নোৱাৰিলে চিঠিৰ  
অন্তৰালত সেইদিনা নয়নমণী গুৰুকে স্বপ্নালী বৰাই  
লিখিছিল কি ? ঠিক, স্বপ্না মায়াবীণি নহয়—



স্বপ্না স্বপ্ন নহয়, স্বপ্না মহিমান্বিতা । ..... ।  
স্বপ্নাই সেইদিনা লিখিছিল “সপোন দা .... নাথী  
জন্মৰ সৰ্বস্ব ভালপোৱা দি ভাল পাইছিলো  
আপোনাকেই । কিন্তু জীৱনত ভুল কৰিয়ে  
ভাল পাবলৈ শিকিলো .... । আজি মোৰ সেই  
মৰমী অন্তৰখন পাথৰ সদৃশ কৰি নিৰ্মল ভাৱে  
বান্ধি পেলাইছো .... আনকি ইয়াক আপোনাৰ  
হিয়াভঙ্গা ককণ বিননীয়েও গলাব নোৱাৰে জানে ?  
অ’ শেষত অনুৰোধ আপুনি যেন মোৰ জীৱ-  
নটো ধ্বংস কৰি দিয়াৰ কথা ভুলটো কল্পনা  
নকৰে দেই সপোন দা ! শেষ বিদায় ....  
চিৰ দিনলৈ .... । ইতি—

আপোনাৰ  
নয়নমণি ( স্বপ্না )

দিগন্তত স্থিৰ কোঁতুহলী দৃষ্টি ৰাখি  
অথাক হৈ যাব লগাত পৰিছিল সেইদিনা  
জীৱনৰ সুৰ সন্ধানী সপোন দত্ত । অৱশ্যে  
সেইবিলাক আজি কেইবা বছৰো হৈ গ’ল  
অতীত হৈ যোৱা ভেতিয়া হিম শীতল পৃথিৱী-  
খনো সপোনৰ দৃষ্টিত ধৰা দিছিল এটা স্বপ্নীল  
সাধনৰ দৰে আৰু জীৱনটোও তিতা তিতা  
লাগি গৈছিল তাৰ । বছৰাৰ ।

নিজৰ কোঠাটোৰ খিৰিকিখনৰ কাষত  
বহি বহি দিগন্তৰ বুকুলৈ বছটো ভুৱা কলিজাৰ  
তপত হুমুনিয়াহ এৰি এৰি ডাৱিহলৈ বাধ্য হৈ  
গ’ল সি .... তাৰ জীৱনত প্ৰথম নাৰীৰ পদক্ষেপ  
পৰিছিল একমাত্ৰ সেই স্বপ্নালী বৰাৰ, তাৰ  
নিজৰ ঘৰৰ নিজৰ কোঠাটোইটো প্ৰথম চাৰি

চকুৰ মিলন হৈছিল সিহঁতৰ — সপোন আৰু  
স্বপ্নালী বৰাৰ । গোলাপ বুলীয়া নিমজ গাল  
খনত সৰু ক’লা তিলটোৰে, লাহিকৈ কঁকাল  
টিৰে আৰু কিছ কিছিয়া কলা চুলি কোছাৰে  
থুব ধুনীয়া লাগিছিল সপোনৰ ! কিন্তু সেই  
মনৰ বিয়েট্ৰিচ জনীক পাহৰি জানো এতিয়া  
থাকিব পাৰিব সি ? সপোনে জানো সংগ্ৰাম  
কৰিব পাৰিব এই অজ্ঞেয় পৃথিৱীখনৰ সৈতে-?  
নিজৰ উৰনীয়া মনটোকো কিম্বা বুজনি দিব  
পাৰিব সি ? কিন্তু সিটো জীয়াই থাকিব  
লাগিব অশেষ প্ৰহেলিকাৰ মাজেদি হলেও  
অন্ততঃ তাৰ মৰমীয়াল খুৰীয়েক সবু আৰু  
মাক জনীৰ কাৰণে । কিমান যে মৰমীয়াল  
তাৰ খুৰীয়েক সবু জনী !! সবুৰ মৰম  
নোপোৱাহলে সি জানো প্ৰবেশিকা পৰীক্ষা  
দিব পাৰিলেহেঁতেন সেইবাৰ ? সপোনৰ আজিও  
মনত পৰে তাৰ খুৰীয়েক সবু আৰু তাৰ  
ভনীয়েক প্ৰভাক্ষনীলৈ ..... । আঃ আৰু  
সেই এঞ্জিডেণ্টটো ..... । সচাকৈয়ে কিযে ভুলৰ  
সমাধি তাৰ অতীত জীৱনটোৰ দিন বিলাক .... ।

.....ভগত বকৰা এজন মিল মালিক ।  
আনহাতেদি এজন কংগ্ৰেছ কৰ্মী । যথেষ্ট সন্মান  
আছে বকৰাৰ । সপোনকো বকৰাই যথেষ্ট  
সহায় কৰিছিল তাৰ স্কুলীয়া জীৱনত । কিন্তু  
সেইদিনা বকৰাৰ ৯ বছৰীয়া জীয়েক পাকলক  
“এঞ্জিডেণ্ট” কৰাৰ অপৰাধত সপোনক জৰা  
কৰি দিব জানো পাৰিলে বকৰাই ? পাকলৰ  
আঘাট দোখৰোটে । সোনকালেই ভাল হৈ  
গৈছিল । এদিন পুতেকৰ দৰে মৰম কৰিও  
সেইদিনা বাক তাক মাক কৰি দিব নোৱাৰিলে



কিয় বকরাই.....

ঠিক! সেইদিনা মাঘ বিহুৰ ওয় দিনটো। নিজৰ ভুলৰ বাবে কমা বিচাৰিবলৈ গৈ নিজকে খুব দোবো দোবী যেন লাগিছিল সপোনৰ আৰু বকরাইটো মাফ কৰি দিব নোৱাৰিলে তাক। সেইদিনা হয়টো ধৈৰ্য্যচূৰ্ত্তি ঘটাব দৰেই গৈছিল বকরাই। ..... "You stupid, please get out, get out atonce. Idiot. মোৰ ছোৱালীক নিজেই accident কৰ আৰু আজি মোৰ দৰত আছি কথা কবলৈ ইমান সাহ....." ছঃসাহস তোৰ! যা— তোক মাফ কৰিব নোৱাৰো আৰু কথা নকৰি। আৰু শুন Raleigh cycle ল, বাষ্টাত গা ঘেলাই ঘূৰি কুৰ... চব হৈ যাব... পঢ়া-শুনা শিক্ষা কেলৈই ... যা এতিয়াই। Idiot চব।

বকরাৰ মনৰ ভিতৰত সোমাই থকা প্ৰকৃত মানুহটো বে ইমান নীচ, সপোনে বুজিব পাবিলে সেইদিনাহে। মানুহে তেন্তে যুৱত গান্ধীটুপি, গাত খন্দৰ পৰিধান কৰি অকল বাহ্যিকভাৱে ভক্ততাৰ চিনাকী দিয়েনেকি!! গান্ধীবাদ অৱমাননা কৰা নাইটো! গৰীবৰ দৰে তেন্তে ইহঁতৰ মন বিলাক দয়ালু পৰিস্থাৰ অহয়?

খং উঠিছিল। খুব খং উঠিছিল সেইদিনা সপোনৰ। সেয়েহে কৈ দিবৰ মন গৈছিল— ভাল মানুহে ভক্ততা বকা কৰি কথা কোৱা উচিত। আপুনি ভাৱেনে কি মোৰ দৰে গৰীব জাতিটো মানুহেই নহয়! [?] আৰু গৰীব জাতিটোৰ ওপৰত সদাই প্ৰভুত্ব খটাই আহিলেই ধনী শ্ৰেণীটোৰ গোৱৰ অক্ষুণ্ণ হৈ থাকিব?

— মনত বাধিব যে এই গান্ধী বাজ্যত এদিন ধনী শ্ৰেণীটোৰ গৰ্ব-চূৰ্ণ বিচূৰ্ণ হৈ যাব আৰু গৰীবৰ বুকুৰ শত টোপাল তেজ শুহি শুহি খাই ধনী হৈ উঠা গোটেই ধনী শ্ৰেণীটোৱেই এদিন পৃথিৱীৰ বুকুৰ পৰা নিঃশেষ হৈ যাব... অৱশ্যে এই বিলাক কথা তাৰ সেইদিনা কোৱাই নুঠিল বহুতো কাৰণত। তথাপি তাৰ বিশ্বাসী অন্তৰখনে কৈ গৈছিল। নিতীক ভাৱে : চাব মাফ কৰিব! আপুনি ভবা উচিত নহব যে এই সপোন এটা ভীক! ইয়াৰ জীৱনৰ লক্ষ্য মহান, উদ্দেশ্য মহান আৰু বেলি চাইকেলত পাইটাৰি মাৰি ঘূৰি "কুৰাই ইয়াৰ লক্ষ্য নহয়— ই এদিন মানুহ হব আৰু আজিৰ আপোনাৰ অৱমাননায়ে মোৰ ভৱিষ্যত জীৱনত আগুৱাই যোৱাত মাথো মোক যথেষ্ট প্ৰেৰণা যোগাব চাব— টানি কথাখাৰ কৈয়ে গুড়ি গৈছিল ঘৰলৈ।

অগুত তমসা-স্বপ্নৰ ভাবনাত পৰি, নিজকে ভুলি, কোনো এক দুৰ্বল যুহুৰ্ত্তত যি বাট বুজিছিল "এপিয়লা সুৰাৰ বাগীত"। ইয়াৰ বাদে সি হয়টো অন্যপথ বিচাৰি পোৱা নাছিল, সেই সন্ধি কৰত। ..... সবু আছিল তাৰ কায়তে... । সবু তাৰ মৰমৰ "খুবী"। তাৰ মানত সবু কোনোবা শান্তি দায়ীনী দেৱী, সবু শুল্কৰ, ... সবু স্নেহময়ী

এৰা পৃথীয়েক সবুয়েই একমাত্ৰ সপোনৰ জীৱনলৈ আনি দিলে হেৰোৱা ব্যুটৰ সুৰ, আনি দিলে নতুন দিনৰ নতুন পথৰ 'আলোক' আৰু আনি দিলে কি? — হেৰোৱা অতীতৰ স্মৃতি থেলি নতুন দিগন্তৰ পোহৰ বিহাৰি



জীয়াই থকাৰ আশা.....। সবু, তুমি বহুত  
তুমি গছত।

তাৰ পাচত, মপোনে তাৰে ভগত বকুৱাই  
সেইদিনা তাক তেনে কিছুমানে টান কথা  
বুজুৱাৰ অৰ্থ কি? মপোনে যেমিগা ভাল  
পালেই স্বপ্নালী বাক, স্বপ্নালী বকুৱাৰোটো প্ৰাণ-  
ভৰি ভাল পাই তাক! তেন্তে ভগত বকুৱাই সেই  
মিলনত এটা অলঙ্ঘ্য প্ৰাচীৰ ৰূপে ঠিয় দিয়াৰ  
বুজি ক'ত? নতু স্বপ্ন আছিল স্বপ্নালীৰ মৈত্ৰ  
বকুৱাৰ? ঠিক, মপোনক সেই সাধাৰণ কামন  
এটাতে ইমান কঠোৰ আৰু কৰ্কশ ব্যৱহাৰ  
কৰাৰ অন্তৰ্নিহিত বুজিটো তাতে থিচাবে মপোনে।  
বকুৱাৰ মতিভ্ৰম হোৱা নাছিলটো!

অতীতক দূৰণিত খেলি আজি এইয়া  
এটি স্মৃতিৰ অনুলিপি মপোনৰ জীৱনৰ সীমাহীন  
ঘাট-প্ৰতিঘাট, কঠোৰ বাস্তৱৰ মাৰ্গেদি অতিক্ৰম  
কৰি গৈ লক্ষ্যত উপনীত হোৱা 'প্ৰক্ৰিয়া'ৰ  
মপোন দৰ্ভৰ জীৱনাভিযুক্তি।

সাহিত্যিক মপোন M. Sc পাচ কৰি  
প্ৰক্ৰিয়াৰ হৈ গ'ল। মনাকামৰ সুপীকৃত ডাৱৰ-  
বিলাকো বশীভূত হৈ গ'ল হঠাতে। কিন্তু  
সেই স্বপ্নাৰ স্বপ্ন মে মপোনৰ মনৰ দিগন্তত  
মপোন হৈয়ে বৈ গ'ল চিৰদিন...। এৰা  
আকাশৰ তৰা তুমি ভাল পাব পাৰা কিন্তু  
সেই তৰাক তুমি কাঁড়বত পাব নোৱাৰাঃ  
সেয়েহে দুবৰ তৰা সদায়ে থাকি গ'ল দুবধিৰ  
দিগন্ততে! সেয়েহে মপোনে গাই

"Our sweet songs are those, that  
tell of saddest thoughts" আৰু তাৰেঃ  
তেন্তে এই ছোৱালীবিলাকৰ ভালপোৱাত কিবা

মানকতা আছে নিশ্চয়!.....

বহু কোঠাটোৰ নিসেজ বিচনাখনত পৰি  
পৰি, চিপাৰেটৰ টোটাৰ পিচত সিটো ৰেৰ  
কৰি দি দি বহুটো উজাগৰি নিৰা কতাই  
দিয়াৰ পিচত মপোনৰ মনৰ আকাশ খনলৈ  
আহি পৰিল পত্নীৰূপে শুবতীজনী। কলেজত  
সুন্দৰ গান গাব জনা শুবতীক বিয়া কৰাই  
পেলালে মপোন দৰ্ভৰ। মগৰীয়া আৱহাৰৰ  
মাজত ডাঙৰ হোৱা শুবতী ওৰফে বীতাজনীৰ  
নিৰ্ভীক, নয়ালু অন্তৰখনে জানো মপোনৰ বিপ্লৱী  
মনটোক প্ৰেৰণা বোগাৰ নোৱাৰিব!?

আৰু স্বপ্না.....। শুবতীক বিয়া কৰালে  
মপোনে। সেই বুলি জানো স্বপ্নাৰ স্বপ্ন বা  
তৰাৰ ৰক্তনা জীৱনত পাহৰি বাব পাৰিব  
মপোনে? পৃথিৱী মায়াময়! ইয়াৰ বুকুত  
বহুটো অবুজ কাহিনী সোমাই আছে। পৃথিৱী  
সঁচা আৰু ইয়াৰ জীয়া কাহিনীবোৰো সঁচা...  
কিন্তু এই সঁচাৰ অন্তৰালত সোমাই আছে  
হাজাৰ অজস্ৰৰ প্ৰেহেলিকা..... হাজাৰ  
বিভীৱিকা।

.. চিলং পাহাৰ। বহুটো গ্ৰীষ্ম কালিন  
ছোনালী সন্ধ্যা এটি নিজৰাৰ পাবত বহি বহি  
কতাইকিহে সিহঁতে। মপোন, শুবতী আৰু প্ৰভা।  
প্ৰভা তাৰ খুবীয়েক সবুৰ প্ৰথম কন্যা... সেয়ে  
প্ৰভা তাৰ মৰমৰ ভনী। প্ৰভাক সি মৰমতে  
নকৰে পৰা 'সোণ' বুলি মাতে। প্ৰভা বৰ্তমান  
'চেণ্ট এণ্টনি কলেজ'ৰ প্ৰথম বাদ্যিক কলা  
বিভাগৰ ছাত্ৰী। বয়স বেছি হোৱা নাই ১৫ কি  
১৬ হ'ব। প্ৰভাক মপোনে মৰম কৰে, নিজৰ  
খবছেৰে পঢ়ুৱাই। সেৱা সবুৰলৈ প্ৰতিদান।



সুৰভীক, নপোনে কেতিয়াবা বাঁতামণি বুলিও মাতে !

চিলং পাহাৰ, পাইন গছৰ লানি লগা কাৰী, এটা জোনালী সন্ধ্যা আৰু মিহঁত।

... “আতা আজি কেইবাদিনো তোমাৰ মুখৰ এটা গান নোক শুনোৱা নাই। ... সুৰভীয়ে মাৰীমূলত কোমল হাঁহিটিৰে উত্তৰ দিছিল তেতিয়া “পিছে মইটো কোনো আকাশ বাৰী কেন্দ্ৰ নহয় যে সদায় গান শুनावই লাগিব...। মোৰ মন নগালে গান নাগাওঁ।” “অ” আজি গান গোৱা নহ’ব তেনেহলে ? “ওঁ। সদায়ে পুৰণা গানবিলাককে শুনি শুনি কিনো ভাল পাই—মই হ’লে পুৰণাবিলাক ভাল নাগাওঁ....।”

“ঐ”। যদি পুৰণাবিলাক বেয়াই হ’ল তেন্তে আজিৰ নতুনবোৰো বোধকৰো এদিন পুৰণা হৈ যাবগৈ... আৰু তুমি মাহুহজনীও পুৰণা হৈ যাব। নাজাবা জানো ? আৰু তেতিয়া এই ধুনীয়া সুৰভীৰ মাত্ৰ “সিতা” সোপাহে অৱশিষ্ট বৰগৈ... ” ইহি ইহি নপোনে কয়। “বাওক আপুনি বৰ ছুটে মোৰ নৈতে চুপতি নামাৰিব ” কৃত্ৰিম থক দেখুৱাই সুৰভী আঁতৰি যায় আৰু নপোনৰ হেন্দ বেগটোৰ পৰা বৰ্ত্তমান নপোনে নিজে লিখি প্ৰকাশ কৰা “মাৰ যায় তৰা” নামৰ কবিতা কিতাপখন উলিয়াই নি একালৰ পৰা পাঠ লুটিয়াই যায়। যেটু পাটত লিখা আছিল—“মাৰ যায় তৰা”, কল্পনালয়, নপোন গছ।

সেইদিনা ১৫০ পেজ জোৰা এটা দীঘল কবিতা পঢ়ি একেবাবেই অৰাক হৈ গৈছিল সুৰভী জনী। নপোনে বাক কেনেকৈ ইমান

দীঘল কবিতা লিখিব পাৰে ! ? সুৰভীয়ে ভাবে।

তেতিয়া নপোনৰ মনপৰী উৰা মাৰিছিল এৰি অহা দূৰৰ অতীতৰ বুকুলৈ। এনেকুৱা এটা জোনালী পৰতে এদিন সিনে কৈছিল— “সুপা আজিয়ে মই তোমাক লৈ কিমান সুখী। কিন্তু এদিন জানো মোৰ কাৰবৰ পৰা তুমি আঁতৰি নাযাবা সুপা.....” নপোনে আৰু বেচি ভাবিব নোৱাৰে... সুপা আজি বহু নিলগব : তৰা আজি বহু নিলগত। তৰা—নপোনৰ সুপা। সেই তৰা আজি হয়তো কোনো অজান সুপা পুৰীত হেৰাই গৈছে। সুৰভীয়ে তেতিয়া কবিতা বিলাকৰ ছটামান ষ্টেপা সুৰ লগাই গাই গৈছিল—

: মন আকাশৰ সৰু তৰাটি

চাই চাই মই ভোল বাওঁ

ডাঙৰৰ লগে পাই কেনিবা লুকালে ইয়া

আৰু মই বিচাৰি নাগাওঁ...

চাই চাই মই ভোল বাওঁ

—হেৰোৱা তৰাটি চাওঁ

Class X ত থাকোঁতেই নপোনে লিখা কবিতা ফাঁকি অক’মতেই সুৰভীৰ কণ্ঠত মঙ্গীত ৰূপে শুনি ভাল লাগিছিল প্ৰভাৰ... “নবো আপুনি ইমান সুন্দৰকৈ গান গাব জানে... মোৰ হলে সদায়ে আপোনাৰ গান শুনিবৰ মন যায়। নবো আৰু এটা গাওক না!” প্ৰভাৰ কথাত সুৰভীয়ে হাঁহিছিল।

সুৰভীৰ মুখত অ-বহিষ্ট কবিতা কীকিৰ মাজীতিক সুৰ শুনি শুনি নপোনৰ মনৰ পৰ্দাত জিলিকি উঠিছিল—বহুতো নবা অতীতৰ জীয়া স্মৃতিৰ কল্পনা। তাৰ মনত পৰে এদিন সুপা ওৰফে তৰাই কোৱা একেধাৰ কথা : “বাক



সপোন দা — নাহুহে কিয় কবিতা লিখে ? গল্প উপন্যাসবিলাক লিখাৰ পৰা বাক লাভ কি হয় কিয়কি বিলাকৰ ? সেইবিলাক, মানে কবিতা, গল্প উপন্যাস কোনো মানব জীৱনৰ প্রকৃত বাস্তৱতাৰ প্ৰতিচ্ছবি... ?

সেইদিনা বক্তৃতায় সুবেবেই বকি গৈছিল সপোনে : জানা তৰা জীৱনেই সাহিত্য, সাহিত্যই জীৱন। গল্প, উপন্যাস কিম্বা কবিতা যিৱেই মহৎক লাগে সকলোতে বাজি উঠে মাথো এখন বাৰ্থ ভক্তিগ অৱৰৰ কিছুমান অব্যক্ত সুৰ ; কিছুমান মনো বেদনা, অজ্ঞেয় পৃথিবীক জয় কৰিব নোৱাৰি নেতিয়া ব্যৰ্থতাকেই আকৌৱালি ল'ব লগাত পৰে আৰু জীৱনৰ জটিল প্ৰশ্ন-বিলাকৰ সমাধান কবিসেই আঁত হেৰাই যায়— তেতিয়াই নাহুহে আশ্ৰয় লয় সাহিত্যৰ, মানে—গল্প, কবিতা হৈ পৰে বুকুৰ আপোন, নিজৰ ব্যৰ্থ জীৱনৰ ককণ ইতিহাস আনৰ আগত প্ৰকাশ কৰিব পৰাতো তৃপ্তি আছে তৰা, সেয়েহে নাহুহে লিখনিৰ মাতেৰি অন্তৰ্জাহি বেদনা বাশিকে প্ৰকাশ কৰে—গতিকেই প্ৰাণৰ লৈতে সাহিত্যৰ নিবিড়তম নগ্নত স্বপ্না— যুঠতে কবলৈ গলে A poet writes solely for the relief of his heart... ।

“... হঠাৎ ছখনি হাতৰ মিহি আঙুলিৰে হাব শুচকু নুদাই ধৰাত সপোনৰ অতীত কল্পনা হেৰাই গ'ল কেনিবাৰি। সুবৰ্তীৰ হাত ছখন আঁতৰাই দিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল সপোনে আৰু কৈছিল : সুবৰ্তী তুমি কোনো মোৰ কবিতাবিলাকৰ মাজত কিবা এটা গিচাৰি পোৱা ? মোৰ কবিতা বিলাকৰ মাজতেই ছাগৈ তুমি মোৰ অন্তীতৰ

দিনবিলাক আবিষ্কাৰ কৰি পোলাইছা নহয় সুবৰ্তী ? সুবৰ্তীয়ে কথাবাৰৰ উত্তৰ দিবলৈ হঠাতো গিচাৰি পোৱা নাছিল তেতিয়া মাথো এটা ছমুনিয়াহেৰে সমৰ্থন জনাইছিল অন্তৰতে... ।

নিজ্জন নিজবাটিৰ পাৰত বহি বহি বহতো সময় কটাই দিৱাৰ পিচত হাতৰ খড়ীটোলৈ চাই কৈ উঠিল সুবৰ্তীয়ে—অ' ৯ বাজেই এতিয়া— জীৱনে চাটগৈ বহি বহি আমনি পাইছেগৈ— খড়ো উঠিছে চাটগৈ.... ” অলপ পাচতে বহাৰ পৰা উঠি মাহে ৪০ টকাত ভাবলৈ লোৱা ঘৰ-টোলৈ আগবাঢ়ে—সপোন, সুবৰ্তী, প্ৰভা..... সন্ধ্যা মুকলি বায়ু লোৱাৰ শেষত সেইদিনাও পকী ঘৰটোলৈ সোমাই আহিল অন্য দিনাৰ দৰেই—সপোন, সুবৰ্তী আৰু প্ৰভা। জীৱনৰ সিহতৰ লগতে থকা ২/৩ বছৰ হ'ল। বয়সো কম। ৯/১০ বান হৈছে। সি ধোৱা-বোৱা দিহা কৰে, বজাব কৰে ইত্যাদি। ...তই ভাত খালি জীৱন ?” সৰুকৈ প্ৰশ্ন কৰে সুবৰ্তীয়ে। “নাই খোৱা বাইদেউ। কিয় বাক সদাই সদাই কুৰিবলৈ গৈ ইমান দেৰি কৰে। মোৰ ইমান আমনি লাগে।

দিনবোৰ পাৰটো যায়... জীৱনত লাভ কৰা অভিজ্ঞতাবিলাক পুনৰ্ত হৈ উঠে : ... স্মৃতিৰ অনু-লিপিৰে বিচাৰি বুবে স্মৃতি কুণ্ডল পাৰে পাৰে অন্তীতৰ একাকি কবিতা। সেই কবিতা এদিন লিখিছিল সপোনে নিজে ...

আজিৰ এই মহা দুখ

নহবনে এদিন সুখ

যদিও খুণীয়া হলো

নহবনে খুণীয়া মোৰ, জান পৰা মুখ ! ?



সাঁচাকৈ জীৱনৰ এটা মহান সন্ধিক্ষণত নপোনে লিখিবলৈ বাধ্য হৈ গৈছিল এই কৰিতা কাকি। একালে বকরা আৰু স্বপ্না আনফালে তাৰ দুখ-দৈন্তৃত্যৰে ভৰা জীৱনৰ সংঘাটত পৰি একেধাৰেই কিং-কৰ্তব্য বিমুঢ় হৈ গৈছিল নপোন। কিন্তু সংঘাটে আনি দিয়ে জীৱনৰ নতুন তৰঙ্গ ... সি আজি M.Sc. সি আজি প্ৰফেচৰ, সি আজি লাখ পতি, সি আজি বিৰাট কানখানাব, চাহ-বাগানৰ মালিক। তাৰ মনত শ শ লোকে কাম কৰি জীৱিকা উলিয়াই।

\* \* \* \* \*

বহুতো সন্ধ্যাৰ শেষত "কোনো এটা সন্ধ্যাৰ আগ মুহূৰ্ত্তত দুব সন্ধ্যাচলত বেলি মাব বাবলৈ তেতিয়াও বহু বাকী। সুবভীৱে হাতত 'আচল মানুহখন' লৈ বিচনাতে পৰি আছে এনেৱে। প্ৰভাই অন্ত এটা কোঠাত এখন কমানত তুলি তোলাত ব্যস্ত হৈ নাছিল তেতিয়া। ঠিক তেনে মুহূৰ্ত্ততে পিয়নে আহি সুবভীক এখন চিঠি দি যায়। এখন অকাশ বৰণীয়া বন্ধখামৰ চিঠি। নপোনৰ নামেৰে এড্ৰেচ কৰা। "নপোন তেতিয়া নাই। কলেজৰ পৰা আহি ইন্দ্ৰাষ্ট্ৰীটোৰ কালে এনেৱে ওলাই গৈছে।

সুবভীৱে চিঠিখন খুলি পোৱা অসম্ভাৱত পঢ়ি গ'ল "—নবনী সুবভী! জান সুবভী তোলৈ আজি বাক নই কিয় চিঠি লিখিছো? চিঠি পঢ়ি তই নোক নিশ্চয় কোনো পাগলি বুজি কৈ দিবি নহয়? কবি এই কথা নই জানো। তথাপিও ক। মোৰ বেজাৰ নাই, আক্ষেপ নাই। কিন্তু নোক নাক কবিদিবি সেই ভাই অতীতৰ তোৰেই বান্ধবী বুলি। মনত

পৰে মৰহা অটীত, মনত পৰে সেইদিনৰ স্মৃতি..... কিন্তু যি জীৱনত মহাভুলকেই কৰি আহিছে সেই জীৱনত আৰু সুখৰ প্ৰশ্ন ক'ত সুবভী! তই ভাগ্যৱতী, টঙৰে তোক শাস্তি দিয়ক, সুখ দিয়ক, ইয়াকে কামনা কৰিলো। মোৰ কথা শুন, শুনি ঘৃণা নকৰিবি মাত্ৰ মোৰ বিচা হৈ গ'ল গুৱাহাটীৰ এজন উকিল ডেকাৰ লগত; এমছৰ পূৰ হবলৈ এতিয়াও বাক। কিন্তু মোৰ জীৱনলৈ এইয়া নানি আহিছে কিম্বদন্ত অলপ ঘনঘোৰ তমসা, এজাক ডাৱৰ...। বুজিছ সুব',.....মোৰ বিবাহিত স্বামী সুনীল দত্তই মোক divorce কৰি দিছে জীৱনৰ শেষ বাকলৈ। বিবাহিত জীৱনত নাবী-পুৰুষৰ যি সম্বন্ধ সেই সম্বন্ধক মোৰ স্বামীয়ে মোৰ সৈতে বিচ্ছিন্ন কৰি দিছে। শেষ বাকলৈ "সুব' মোৰ স্বামীৰ কামবত আৰু মোৰ স্থান নাই... মই এটি ককচুত উকা, এটি পপ্টীয়া তৰা হৈ বহি পৰিলো....বহু তললৈ... তেখেতে ওফলতি কৰে। আইন জানে। মোক ডাইডৰ্ছ কৰি দিয়াত দোষ নাই সুবভী...। 'ম' ইয়াৰ কাৰণ বোধকৰো জানই তথাপিও শুন শেষ বাকলৈ—এয়ে হয়তো হব তোৰ কামবত মোৰ বিদায়ৰ শেষ আৱৃতি সুবভীৰ! এবিন ভাল পাবলৈ শিকিছিলো, বৰ্ণনাত, তোৰে স্বামী নপোন বাক! কিন্তু মই কলেজীয়া শিকোৱে শিক্ষিতা হৈছো তেখেতৰ পৱিত্ৰ অন্তৰ খনক নই এদিৰ অসমাননা কৰিছিলো অতি নিৰ্দয় ভাৱে! সুব' মই যে নিজেই নিজৰ ভৱিত কুঠাখাৰাট কৰি দিলো তাক বুজিবই নোৱাৰিলো সেইদিনা। আৰু তেনে সুব'—নপোনদাৰ খুবীয়েক



সবযুৱে এদিন মোলৈ লিখিছিল — “মৰনী বগ্না তোমাক নহৈ চকুৰে দেখা নাই বাবে চিনাকিও নাই; লগতহে এযাব কথা পাতিবলৈ ... তথাপিও তোমাৰ নপোনদাৰ লগত তোমাৰ যে এটা মৰমৰ বান্ধ গাঁঠি বাইছে— তাৰ বাবে নহৈ সুখী। আমি, ছয়ো সুখী। সেই বাবেই তোমালৈ মোৰ খুউৱ মৰম লাগিছে জানা! এই মৰম আমাৰ জীৱন বেলাত যেন চিৰ সেউজীয়া হয় তাৰ বাবে মই ঈশ্বৰৰ ওচৰত প্ৰাৰ্থনা জনালো। আৰু তুমিও ঈশ্বৰৰ ওচৰত মৰম অমৃতকবণেৰে সৈতে মিনতি জনাব। তোমালোক ছয়োৰে মিলন কামনা কৰি আজিলৈ মানবিলো। মৰম বাখিৰা। ইতি—

তোমাৰ “সুখী”

সবযু...”

.....কিন্তু নহৈ নপোনদাৰ কুনলীয়া অস্ত্ৰ, মনযুৰ বুকুতবা মৰম প্ৰত্যাখান কৰি বহুতকৈ ভুলাই পেলাবলৈ চেষ্টা কৰিছিলো...প্ৰেম আৰু চলমাৰ বাজেদি! অৱশ্যে বহুবাৰেই তেখেতে মোক মাক্ কৰি দিছিল এইবোৰ বহুত কথা .....কথা!.....

ঃ বৰ্তমান নপোনদাই নিজে প্ৰকাশ কৰি উলিওৱা “প্ৰেম নে প্ৰতিশোধ” নামৰ উপন্যাসখন, “গাব যায় তৰা” আৰু “মৰম মনিলে মনত পৰি” নামৰ কবিতাৰ কিতাপ দুখন নিশ্চয় মোক লৈয়ে লিখিছে— নতুনকৈ শ্ৰব’ তেখেতৰ লিখনি বিলম্ব একমাজ মোৰেই ভুৱা প্ৰেমৰ মৰ্চা কাহিনী!... মোৰ স্বামীয়ে বহুতো কাৰণ বসতঃ মোৰ অমৃতত লুকাই থকা দুশ্চিন্তা

স্বপ্নাঙ্কনিক আৱিষ্কাৰ কৰি পেলালে...সেয়েহে মোক একমাজ বিদ্ৰোহ ঘটকীনি, দ্বিচ্ছাৰিণী বুলি divorce কৰি দিছে অকুণ্ঠিত ভাৱে। শ্ৰব’ মোৰ ভুলৰ শুধৰণী ক’ত? ... অ’ শেষ বাৰলৈ তোক মোৰ জীৱন কাহিনী কৈ এয়া ছয়োৰ জপাই জীৱনৰ শেষ বাৰলৈ যবৰ বাজ ওলালো ...কমা মোক কমা নকৰিবি জানো সুবভী? (১) তোৰ ভৱিষ্যৎ মঙ্গল কামনা কৰি বিদায় লনো। নপোনদা, মোক তুমি কমা কৰি দিবা—মৃত্যু কুণ্ড পাবত— তোমাৰ আৰু মোৰ জীৱনৰ শেষ বাৰলৈ .... তোমাৰ কক্ষচ্যুতা— একমাজ চিনাকি বাগুৰ.....

.....স্বপ্না—।

স্বপ্নাৰ চিঠি পঢ়ি একেবাৰেই অধাক হৈ গৈছিল সুবভী আৰু কণিকৰ বাবে যেন বন্ধ হৈ গৈছিল সেইদিনা তাইৰ হৃদপিণ্ড। সুবভীৰ সৈতে বিচনাৰ বহাতেই টোপনি গৈছিল লাহে লাহে...আৰু চিঠিখন কঁপি কঁপি দাব পৰো পৰো হৈ গৈছিল হাতৰ পৰা। সুবভীয়ে ভাৱে... স্বপ্না বাক কি হৈ গ’ল! ? তাই বাক কলৈ যাব! ? তেখেত তাই মৃত্যু হব! !!!.... ইন্দাণ্ডিৰ কাম তাই আহি বেতিয়া নপোন সুবভীৰ কাষলৈ উলতি আহি যি মুহূৰ্তত তাইৰ নিচেই কাষতে স্বপ্নাৰ চিঠিখন পাব তেতিয়া বাক নপোনে কৰিব কি? ?.....

.....নপোন সৈন্যিক হৈ গ’ল। কলেজৰ প্ৰফেচৰী, ইন্দাণ্ডিৰ হেজাৰ টকা কড়ি আৰু

মৰা অতীতৰ.... বুকুৰ পোৰনিয়ে তাক সুবভীৰ



বুকত জীয়াই থাকিবলৈ পোনাকনক অকনি খুনক-  
থানাক হাটত তাক নিজকে বিচাৰি পাবলৈ  
এইখন পৃথিবীয়ে সময় নিদিলে। অনেক  
কাৰণত, (১)....অনেক কাৰণতে (২) সেয়েহে  
সপোন মৈথিক হৈ গ'ল....। ...সপোনৰ মৃত্যু  
হওঁক...হাজাৰ সপোনৰ মৃত্যু হওঁক....সেই মৃত্যুৰ  
পৰাজয় নাই। অপৰাজয়!! তেহে সপোনৰ  
মৃত্যু নহল কিয়! ? কিয় ? ?

.....পোনাকনক বুকত সাৱতি উচুপি  
উচুপি বহুতো উজাগৰি নিশা কটাই দিবাৰ  
পিছতো, নিঃসঙ্গ বিছনাখনত পৰি সেইদিনাও  
একে পুনৰা বৃত্তিকে কৰিছিল সুবভী দত্তই।  
সৰিমূপ চেচী নিশাটো উজাগৰেই আছিল তাই,  
—সুবভী। ....বেলিগাৰ লগে লগেই গৌৰাই  
ঠাইৰ আগত অলিতা গছি জ্বলাই অকুঁত  
মুবেবে তাই আৰ্গনা জনাইছিল সেইদিনাও—  
“হে দয়াময় ককণা বৃজিবৰ শক্তি দিয়া।  
—মোৰ দেশ মাতৃৰ লগতেই মোৰ স্বামীকো  
সজীৱিত কৰি ৰাখা....”। তাৰ পাছত লাহেকৈ  
এটি প্ৰসিপাত জনাই গৌৰাই ঠাইৰ আগৰ  
ছয়ান খন জপাই খুব হাতে ওলটি আহিছিল  
সেই সুবভী আৰু ঠিক পাচতে কঠ এখন পাৰি  
পঢ়িবলৈ বুলি বেলি লৈছিল “কীৰ্ত্তন খন  
তাইন পোনাকন শুই আছিল, তেতিয়া অকলে।  
নিঃশব্দ ৰাতিৰ নিস্তৰ্দ্ধতা থিনি আত্মোত্তাপ  
অভিপ্ৰায়েবেই সুবভীয়ে পঢ়ে “গীতা”— সুবভীয়ে  
পঢ়ে কীৰ্ত্তন। এই কীৰ্ত্তন আৰু ‘গীতাৰ’  
মাফেকিয়ে জীৱনৰ কিবা এটা মহান শক্তিক  
বিচাৰি যাই সুবভী দত্তই।

নিশাৰ নিৰ্জ্বলতা আৰু গভীৰতা ক্ৰমে

প্ৰকট হৈ উঠে। তেতিয়াও সুবভীৰ কঠত  
মৃত্যু কাকন্তাবে স্পন্দিত হৈ থাকে পুত্ৰ পবিত্ৰ  
বসনৰ শ্লোকৰ এক অনাবিল মাধুৰীয়া। শীতৰ  
ঠেংছা লগা চেচী থিনিত “পোনাকনে অকস্মাতে  
দাৰ পাই উঠে,— পোনাকনে কান্দে। সুবভীৰ  
বুকখন উকা উকা লাগে। সুবভীয়ে উচপ খাই  
উঠে। চকুৰ পৰা চকুলো সৰে—সুবভীয়ে কান্দে!  
ৰাতি হৈছিল। ১২ বজাৰ ৰাতি। পোনাকনক  
সুবভীয়ে বিচনাৰ পৰা তুলি বুকুৰ মাজলৈ  
টানি, জোবেৰে হেঁচি ধৰিছিল। এটা গহীন  
ৰাতি নিস্তৰ্দ্ধতাৰ বুকুলৈ বেছিকৈ আগবাঢ়িছিল।  
সুবভীয়ে পোনাকনক তপত চুৰো গাল  
ওপচাই দিছিল, ঘড়ীটোৰ শব্দবোৰ বেছি হৈছিল।  
নিশাটো নিৰ্জ্বল হৈছিল। তাই টোপনি নোমোৱা  
কৈ গোটেই নিশাটো উজাগৰে আছিল।  
পোনাকন আকৌ তাইৰ কোলাতে টোপনি  
গৈছিল।.....

.....সুবভীৰ মূৰ শীতানতে থকা সপোনৰ  
ফটোখনত সুবভীৰ চকু পৰাত তাই অসংবত  
ভাবেই উঠি আহিল সেই ফালে। গজালৰ  
পৰা ফটোখন খুলি লৈ সুবভীয়ে ছাত্তেৰে  
বুকুৰ মাজত ফটোখন হেঁচি ধৰিছিল খু-উব  
জোৰকৈ। ...তাৰ পাছত তাই টেবুলৰ ওপৰত  
লাহেকৈ কুলি অৰাক, বিশ্বয় ৰূপে তাই আছিল  
সপোনৰ ফটো বনলৈ।...

....সৃষ্টিৰ মাদলি ভাঙি এজাক সৃষ্টিয়ে  
সুবভীৰ নিস্তৰ্দ্ধতা কোঠাটোৰ চাৰিওকাষে বেৰি  
ধৰিল।....তাইক কথা কৈছিল, এনেয়ে কথা  
কৈছিল—কলেজত পঢ়ি থকা কালত এজনী  
নিলীমা নামৰ ছোৱালীয়ে নাম কাঢ়ি কাঢ়ি।



শুবভীৰে কৈছিল.....“জান নিলীমা মই এনে  
এজনক বিয়া কৰাম যাব অন্তৰত আছে দেশ  
মাতৃৰ প্ৰতি অগাধ শ্ৰেয়, যাব অন্তৰত আছে  
মাতৃবাহনৰ জলন্ত বাস্তৱতা, আৰু সত্য-শিৱ  
সুন্দৰৰ পূজা যাব জীৱনৰ মুখ্য উদ্দেশ্য। মই  
এনে এজনকে ভাল পাম, ! বিয়া কৰাম ! !  
শুবভীৰে কোনোবা নিলীমাক কোৱাৰ দৰেই  
জীৱনটোক পালে। তথাপিও, তথাপিও যেন  
শুবভীৰ শান্তি নাই। শুবভীৰ জীৱন যেন এজাক  
সপোনৰ বাহিৰে আন একো নহয়। .....শুবভীৰে  
বৰকৈ ডিঙী দিছে। .....বিচিনাত বাগৰি  
পৰে...।

সপোন আৰু শুবভী। নিহঁতৰ বিবাহিত  
জীৱনৰ মাত্ৰ ১ বছৰ পূৰ নো হওঁতেই দেশ  
জননীৰ একান্ত প্ৰয়োজনীয়তাই শুবভীৰ কামৰ  
পৰা আঁতৰাই লৈ গ'ল স্বামী সপোনক।  
সপোন আজি দেশ সেৱক। সপোন আজি  
সীমান্তৰ সৈন্যিক—সপোন দেশৰ উপযুক্ত  
জোৱান। ভাৰত জননীৰ হাজাৰ হাজাৰ জোৱানৰ  
মাজত সোমাই পৰা টোৱেই আছিল সপোনৰ  
জীৱনৰ একমাত্ৰ উদ্দেশ্য। সেই মহান উদ্দেশ্যই  
সপোনক অতীৰ সুন্দৰ কৰি তুলিব আৰু হেঁওৰ  
নিঃস্বৰ্গ দেশ শ্ৰেয়ে দেশক মহিমা মণ্ডিত কৰি  
তুলিব। আজি দেশে বিচাৰে সপোনৰ দৰেই  
হাজাৰ সপোন হাজাৰ জোৱান—হাজাৰ সীমান্তৰ  
সৈন্যিক।

বিচিনাত পৰি থকা অৱস্থাতেই শুবভীৰ  
আৰু মনত পৰে সেই শাৰদীয় জোনাৰ  
শিকলীৰ জৰা বাস্তিটোৰ কথা। যেতিয়া সপোনে  
শুবভীৰ তুলিব মাত্ৰত আঙুলি বুলাই বুলাই

কৈছিল “শুব” মই যে সীমান্তৰ বুকুলৈ গুছি  
যামগৈ। “কিয় (১)” বুলি আচৰিত ধৰণে প্ৰশ্ন  
কৰিছিল শুবভীৰে তেতিয়া। ‘সপোনে প্ৰশ্নৰ  
উত্তৰ দি কৈছিল শুবভীক “তোমাৰ “কিয়”ৰ  
উত্তৰ আছে মোৰ দেশ মাতৃৰ বুকুত; এই  
“কিয়”ৰ উত্তৰ আছে সীমান্তৰ বুকুত। যাব  
বাবে আজি মই মোৰ বুকুৰ পোনাকনক  
জোনাক, কলেজৰ প্ৰফেচৰী, ইন্দ্ৰাষ্ট্ৰিৰ হেঁচাৰ  
হেঁচাৰ কামকো দেশৰ বাবে ত্যাগ কৰি এজন  
বীৰ সৈন্যিক ৰূপে সীমান্তৰ প্ৰহৰী হৈ গুছি  
যাব লাগিব আপোন ইচ্ছা অনুসৰি। —কোৱা  
শুব’ নিৰাতো অনুমতি! (১)” শুবভীৰে সপোনৰ  
বুকুৰ মাজত সোমাই ৰপালী পদ্ধতিত এজন  
উপযুক্ত বীৰৰ মুখৰ পৰা কথা শুনাৰ দৰেই  
শুনি গৈছিল সেইদিনা। .....আচৰিত হৈছিল  
তাই। একেধাৰে আচৰিত হৈছিল আজলী  
শুবভী জনী;...তাই অৰাক হৈ চাইছিল সপোনক।  
সপোনে অনৰ্গল কৈ গৈছিল শুবভী “মই  
জানো তোমাৰ অন্তৰত হেঁচাৰ প্ৰশ্নই তোল  
পাব কৰিব মোৰ মৃত্যুৰ বাবে...আৰু তোমাৰ  
জীৱনৰ অনেক.....।

কিন্তু তুমি ভাৱানেকি মোৰ মৃত্যু হব  
বুলি! মৃত্যু নহয় শুবভী। মোৰ মৃত্যু নহয়!  
হলে হ'ব। তাৰ বাবে মোৰ আক্ষেপ নাই।  
সেই মৃত্যু অপৰাজেয়। সেই মৃত্যুৰ পৰাজয়  
নাই। তথাপিও, যেতিয়াই কৰ্ত্তব্যৰ অৱসান  
পান তেতিয়াই থাকোঁ খুৰি আহিম। আৰু,  
তেনা শুবভী এই বিদায়েই মোৰ হব পাবে,  
শেষ বিদায়, তাৰ বাবে মই, তোমাৰ জীৱনৰ  
বাবে, দেশৰ বাবে হেঁচাৰ কুটি টকাৰ সন্তোষপ্ৰাপ্তি,



এবি বান। ....সুবভী, মোৰ প্ৰাণৰ সুবভী, মোৰ বুকুৰ সুবভী আই। মোৰ বুকুৰ কাষলৈ চাপি আহা.....।

সেই নিশাৰ, পাঁচদিনা পুৱা সপোন মিলি গ'ল ভাৰত জননীৰ হাজাৰ জোৱানৰ মাজত। এই কল্পন স্মৃতি বিলাকে, দিন যোৱাৰ লগে লগে সুবভীক বেছি অতিষ্ঠ কৰি তুলিলে। তাই ভাৱে এদিন ছুদিন কৰি এই পোনাকনৰ বয়স এবছৰ হ'লহি, কিন্তু তাই যে এদিনো নবমৰ পোনাকনক তাইৰ স্বামীৰ কোলাত বহুৱাই দি দূৰৰ পৰা চাই এটা আনন্দৰ হাঁহি নাবিবলৈ নাপালে! সুবভীৰ বুকুখন বিস্ময়। অন্তৰত অশান্ত উৰ্মিৰ প্লাবনে বিমাদৰ বেপচি জোৰে! হাঁহাকাৰ, উঠে!...সপোন ঘূৰি অহা নাই। জীয়াই থকাৰ সঁহাৰি নাই। চিঠি-পত্ৰ, খা-খবৰ নাই। একো নাই!..... কোনোবা কাহানিয়েই সপোনে সুবভীলৈ লিখিছিল.....

“মোৰ নবমৰ সুবভী—

হিয়া ভবা নবম লবা। এইয়া সীমান্তৰ এটা বাতি। বাহিৰত হেজাৰ শীতৰ বগা বৰফৰ টুকুৰা পৰিছে। মৃত্যুতকৈও চেঁচা। পুৱা হ'বলৈ বেছি পৰ নাই। অকণমান আজন্ম পাই তোমালৈ বুলি কেইটামান আশ্বৰ্য এখন চিঠি লিখিবলৈ এডাল ময় জলাই লৈছে। হয়টো পোহৰৰ বেপচি দেখিলে আমাৰ গুপৰত ছেনেৰেল চাহাবে শান্তি জাবি কৰিব। মৃত্যুৰ দৰে এটা ঠিৰ দৃষ্টি ৰাখি দূৰৰ দিগন্তলৈ চাই আছে। কোনোবা শত্ৰু আহিব, আহি মাতৃ-ভূমিক গুলিৰে চাব-খাব কৰিব! এইয়া সুবভী

দিনে নিশাই শত্ৰু সৈন্যৰ সন্মুখীন হৈ মৃত্যুৰ কাষনে নিজকে মাজু কৰি ৰাখিছে। দেশৰ স্বাধীনতা বক্ষাৰ্থে নিজৰ কুলস্বৰ্গ বিসৰ্জন দি, হাঁহি বুখে মৃত্যুক বরণ কৰি লোৱাৰ আশাত আমি সকলো জোৱানেই বাট চাই আছে। মোৰ মৃত্যুৰ বাস্তবিত্ব চকুলৈ মুটোকিবা। একমাত্ৰ তোমাৰ প্ৰেৰণা লৈয়ে নই এই সীমান্তত টেক, মৰ্টাৰ, বেনেটৰ আগটো জীয়াই আছে। শেষত শুনা, যদি কোনো সন্তান জন্ম হয় তেন্তে সেই সন্তানক এনে শিক্ষা দিবা—মি শিক্ষাই দেশ জননীক ভাল পাবলৈ শিকাব। পৰন পিতাই কুশলে ৰাখক। আশীৰ্বাদেৰে বিদায় নাগিলো।

তোমাৰ

—সপোন—

সুবভীয়ে আক ভাবিব নোৱাৰে। তাইৰ অন্তৰ আজি বিবহ বেদনাত ক্ষত বিক্ষত হৈ উঠিছে। সুবভী আজি দামিছে—গাঁৱ ঘামেৰে তাইৰ শৰীৰৰ সৰ্ব্বদা তিত্তি গৈছে—অঞ্চ ভেতিৱাও পুহ নাহৰ কিনকিনিয়া বৰষুণ জাক আনিয়েই আছিল। ....বাতি বহু সময়লৈ সুবভীৰ ছচকৃত টোপনি নমা নাছিল সেই দিনাও। মাত্ৰ শেষ বাতিলৈ এটি চিলমিলিয়া টোপনিৰে বেদনাতুৰা সুবভীজনীক তন্ত্ৰাভূত কৰি তুলিছিল কণিকৰ বাবে। সেই তন্ত্ৰাভূত অৱস্থাতেই সপোনক দেখে সুবভীয়ে। ....সমুখত পাহাৰৰ নামনিত এখন বহল পথাৰ, কানতে এখন নদী। পাহাৰৰ শিখৰত দপ্ দপকৈ জ্বলি থকা বহুটো জুই শিখা। বহল দিগন্ত জোৰা মুকলি পথাৰ খনৰ সিপাৰে বহুটো গাহুহ মাটিত অচেতন



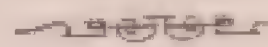
হৈ পৰি আছে, এখন শ্মশান ভূমিত। ঠাই ভোমৰ ভেজবে নাঙলী। তাৰ পৰাই বঙা তেজৰ এখনি সৰু নৈ বৈ গৈছে আৰু অলপ দূৰত পকা ডাঙৰ নৈখনত মিলি গৈছেগৈ। আকাশত জোনটিয়ে ডাৱৰৰ বুকুফালি পোহৰ দিনাই আছে। বসুন্ধৰা পৃথিৱী তেতিয়া জোনাকৰ জ্যোৎস্নালিৰে কপালী হৈ পৰিছে। সুবভীয়ে গাত এখন পাতল চানৰ মেৰিয়াই শ্মশান ভূমিক উদ্দেশ্য কৰি দৌৰি দৌৰি আগবাঢ়ি গৈ থাকে। তথাপিও যেন অস্ত নহয়....। তাই বাগৰি পৰিব খোজে, উজুটি খাই হামখুৰী খাই পৰিব নোজে। তথাপি সুবভীৰ ভাগৰ নাই বীৰান নাই গৈয়ে থাকে....। শ্মশান ভূমিৰ ভূট প্ৰেট বোৰে তাইক দেখি ভয় কৰা নাই। এজাক ভূট, সুবভীয়েও ভয় কৰা নাই। সিহঁতে সেই মৃতদেহবোৰক বুকু আৰু মূৰবোৰ ঠেকেচি ঠেকেচি কামুৰি খাইছে।...সুবভীৰ ভয় লাগিলে খুউৰ। তথাপিও এটা মৃত দেহৰ ওচৰ পাই ডাঙি ধৰিব খোজে। কিন্তু সুবভীয়ে ডাঙিব নোৱাৰে। ইমান গধুৰ!! সুবভীৰ গা ঘামি যায়। খুউৰ ভয় লাগে তাইৰ। পাহাৰৰ শিখৰত জুই শিখাবোৰ জ্বলি আছিল তেতিয়া। ...শেষ বাতি। সুবভীয়ে হঠাৎ সাৰ পালে। সাৰপায়ে তাইৰ সৰ্দৰশৰীৰ কঁপি উঠিল ভয়ত, আশঙ্কাত। কি ভয়াবহ সপোনটোয়ে দেখিলে আজি! সপোনৰ প্ৰত্যেক কথাই সুবভীৰ মনত খেলি গ'ল। খুউৰ নিঃসঙ্গ যেন লাগিল সুবভীৰ। নোটকে ওপোচাই দিয়া ছৰো চকু লৈ সুবভী বিচনাৰ পৰা নাচি আহি গাটো ধুই ললে তেতিয়া। পোনাকণ তেতিয়াও বিচনাতে। তাৰ

পাচত গোমাই ঠাইৰ আগত বস্তু এগছি জ্বলাই লৈ একান্ত মনেৰে কিবা এটা ভাবি ব'ল সুবভীয়ে। আৰু অনুমান হ'ল কোনোবাই যেন কাণে কাণে কিবা এটা কৈ গ'ল তাইক। হঠাৎ সুবভীৰ চেতনা আহিল কিন্তু কাকো তাই নেদেখিলে ক'ত্ৰে, একোকে। তেতিয়া চলচলিয়া চকুজুৰি লৈ সুবভী লাহে লাহে পোনাকনৰ ওচৰলৈ আহি দেখিলে পোনাকনে বতাহত লৰি থকা সপোনৰ ফটোখন একেঠাৰে চাই হাঁহি আছে সুবভীয়ে এই দৃশ্য দেখিছিল যিন লেম্পটোৰ পোহৰত—একেবাৰে শেষ বাতি। তাই পোনাকনক বুকুত সাৱতি অচেতন হৈ পৰিগল বিচনাখনত ঘৰি যোৱাৰ দৰে। ...সেই দৰেই টোপনি গ'ল সুবভীৰ। লাহে লাহে পুৰাকালত সুকণ্ঠে ভূমুকি মাৰিলে—তথাপি সুবভীৰ টোপনি ভঙ্গা নাই। ...কিন্তু কিবা এটা স্পষ্ট মটত সুবভীৰ টোপনি ভাঙ্গি গ'ল; কব নোৱাৰা ভাৱে। ওচৰৰ মনিমালা হাঁহৰ বেডিঙটোত বাজি উঠিল: “পাকিস্থানে যুদ্ধ বিৰতিৰ কথা স্বীকাৰ কৰিছে, আৰু চীনেও প্ৰায় আগৰ ঠাইৰ পৰা পিছুৱাই গৈছে..... ভাৰতীয় শক্তি এতিয়াও অটুট আছে...”।...

পিছদিনা পুৱা। সময় ৮ বাজিছে। পশ্চিম কালৰ পৰা বহুটো জেট প্লেন বিজুলি সন্ধ্যাৰে উৰা মাৰিছে—দশোদিক তাৰ শব্দৰে ভাল মাৰি ধৰিছে। সুবভীৰ ভয় লাগি গ'ল খুউৰ ভয় লাগিল সুবভীৰ। তাইৰ মুখৰ পৰা অজানিত ওলাই আহিল—“হে প্ৰভু মোৰ দেশজননীৰ লগতেই মোৰ স্বামীকো সজ্বীৱিত কৰি ৰাখা প্ৰভু! সুবভীৰ ছকুত বাৰিষাৰ



চল বাগৰিছিল তাই মৰি যাব বিচাৰিছিল। নায়তি ধৰিলে মপোনক—মপোনেও বুকুৰ মাজত নোৱাৰিলে। “...‘সুব’ সুবভী! ভিতৰৰ নিপাৰে নায়তি ধৰিলে সুবভীক। ...পোনাকন সাৰ হুৱাৰ মুখত কাৰোবাৰ চিনাকি চিনাকি ল’গা পাই উঠি কান্দি দিছিল ভেতিয়া— যেতিয়া মাত শুনি আচৰিত হৈ উঠিল সুবভী! লাহে সুবভীয়ে সিহঁতৰ একমাত্ৰ কামনাৰ মন, ছুৰছৰীয়া লাহে আহি ভিতৰ কালে লগাই গোৱা ছকটো বুকুৰ পোনাকনক শুই থকাতেই দেখুৱাই দিছিল খুলি দিলে সুবভীয়ে। একেবাৰে হুৱাবৰ মপোনক আৰু প্ৰথম বাৰৰ বাবে বুকুৰ কাষলৈ কাষৰতে নৈশ্চিক সাজেৰে অলব অচৰ ভাৱে নি হেঁচি ধৰিছিল মপোনে আৰু কৈছিল “সুবভী তিয় দি আছে মপোন। দেখিয়েই সুবভীয়ে প্ৰেমকুঞ্জৰ শতেক, সুবভীয়ে এই.....



পৃথিৱী সেইদিনাই বুদ্ধ যুক্ত কাশ্মিৰুনি এক বিকিনা মাতুহে  
নামুহৰ চকুলৈ নামুহৰ দৰে চাব জানিব।’



## ॥ হেৰোৱা স্বৰ্গ ॥

শ্ৰীশ্ৰুৰেণ বৰা

প্ৰথম বাৰ্ষিক (বিজ্ঞান)

[ ধনিৰামৰ চ'বালৰ। বেমাৰী ধনিৰাম চাণলিবাখনত শুই থাকে। বিচনাখনত কিছুমান  
ফটা থৈলা। ধনিৰামে খেঁকাৰ পেলাবৰ কাৰণে বিচনাখনৰ তলত অৰ্থাৎ  
মাটিত তামোলৰ ঢকুৱা এখনত অলপ ধানৰ পটান থাকে। বিচনাখনৰ  
কাষত এখন ভগা চকি। কাষৰ বেৰখনত পুৰণি এখন কুকৰ  
ফটো থাকে। ধনিৰামে কুহ কুহ কাহি থাকে। ]

ধনিৰাম :— ( নিজে নিজে ) উম্ ভগবান। কি  
পাপৰ ফলত মোক ইমান শাস্তি দিছা।  
মোক মাৰি নিদিয়া কিয় ভগবান। এই  
বুঢ়া বয়সত বিচনাত পৰি থাকিও নানা  
চিন্তা কৰিব লগাত পৰিছো। ( কাহে )—  
বহুতে ল'ৰা কুলিছে। বহুতেই পুত্ৰৰ  
পৰা সুখ-বন্তোৰ পাইছে। বহুতেই বুঢ়া  
বয়সত বিচনাত পৰি নিচিন্তা মনে কুকৰ  
নাম লৈছে। কিন্তু মই ? মোৰ নিচিনাকৈ  
কোনো ল'ৰা তোলা নাই। আনৰ ল'ৰা  
পঢ়ি শুনি মাহুহ হৈছে আৰু মোৰ  
লবাই বাটত দণ্ড-হাই কৰি..... ( কাহে )

হে— প্ৰভু মোক কিয় জীয়াই ৰাখিছা ?  
জুজনীকৈ ছোৱালী উঠি আছে। সিহঁতৰ  
মই একো ব্যৱস্থা কৰিব নোৱাৰিলো।  
মোৰ কুলাঙ্গাৰ পুত্ৰই সিহঁতক মাৰকিল  
কৰি অত্যাচাৰ কৰিলে মই কেনেকৈ  
বহু কৰো প্ৰভু ? ছোৱালী কিজনীৰ  
বদি কিবা এটা ব্যৱস্থা কৰিব পাৰিলো-  
হেতেন তেতিয়া হয়তো কিছু শাস্তিৰে  
মৰিলোহেতেন। ( কাহে ) মোৰ পাছত  
মোৰ কুলাঙ্গাৰ পুত্ৰই সিহঁতৰ যে কিবা  
ব্যৱস্থা কৰিব সি অসম্ভৱ। ( কাঢ়ি  
কাহি শুই পৰে )



[ ধনিবানব বৈনীরেক বঙিলা আহি বুঢ়াক  
পোনাই ধবে ]

বঙিলা :— অ' আই নাথো ?— চাও বিচনী  
এখনে তেলৰ চিচাটোৱে লৈ আহুছোন ।  
বাপেবৰ ভৰি হাত চেঁচা পৰি গৈছে ।

নাথো :— বো মিঠাতেল নাই নহয় । অথনি  
ককাইদেৱে পেলাই দিয়া নাই কেলেই ।

বঙিলা :— বিচনীখনকে লৈ আহ । ( নাথোৱে  
বিচনী আনে ) তই অলপ পিত্তাক  
বিচি দে ।

( বঙিলাই পিত্তাকক বিচি থাকে )

ধনিবান :— আই নাথো ! মই তইতৰ পিত্ত  
হিচাবে একোকে কৰিব নোৱাৰিলো ।  
( চকুপানী ছধাবী বৈ আছে ) তইত মোৰ  
চকুৰ আগলৈ ওলালে মোৰ হৃৎ লাগে  
আই ( কাহে ) কি কৰিম ? — মই যে  
বৰ্জমান নমৰ অধীন আই । ল'ৰা  
ছোৱালীক ভাল খুৱাই ভাল পিছাই  
বাখিবলৈ সকলোৱে বিচাবে আই ।

তইতক ভাল পাত্ৰৰ খাঙত গভাবলৈ  
মোৰো ইচ্ছা নাছিল আই । কিন্তু কি  
কৰিম । মোৰ শৰীৰ একেবাৰে দুৰ্বল ।

নাথো :— পিত্তাই তুমি সেইবোৰ চিন্তা কৰিব  
নেলাগে । আনিতো এতিয়া নেথাই থকা  
নাই । ভাগ্যন্ত বি আছে তাক কোনে  
থঙাব পাবে । ভগবানে কৰিঙটোৰ মুখতো  
কুটাগছ দিছে পিত্তাই ।

ধনিবান :— সচা কথা আই । তথাপি বে মনে  
নেমানে আই । মই জীয়াই থাকোতেই

তইতক এঘৰত গভাব পৰাহেতেন মই  
আনন্দেৰে মৰিব পাৰিলোহেতেন ।

( কাহে ) । নতু যদি তইতৰ সম্পূৰ্ণ  
দাতিয় ককায়েৰে জোৱা আনা দেখিলো-  
হেতেন তেতিয়াও মই তাৰ ওপৰতে  
ভাৰসা কৰি শান্তিৰে মৰিলোহেতেন ।  
কিন্তু কি হ'ব । তাক মোৰ পুত্ৰ কুলিনলে  
লাজ লাগে । সি মোৰ বংশৰ কলঙ্ক ।  
উম..... ( কাহে )

বঙিলা :— আপুনি সেইবোৰ চিন্তা বাত দিয়ক ।  
মাত্ৰ ঈশ্বৰৰ ওচৰত আৰোগ্যৰ কাৰণে  
প্ৰাৰ্থনা কৰক ।

ধনিবান :— আৰোগ্য ? আৰোগ্য আক নহয় ।  
আৰোগ্য হ'লেও পুত্ৰৰ শোকত এদিন  
হয়তো আত্মঘাতি হ'ব লাগিব ।

বঙিলা :— ( তই ধৰে ছধাৰ চকুলো ) [ নাথো ]  
বেজাৰ মনেৰে ভিতৰলৈ যায় ]

[ গুণাই দোকানী মোনাই আছে, বঙিলাই  
চকুপানী মচে ]

গুণাই :— নবৌ পৰেশ ঘৰত আছেনে ?

বঙিলা :— নাই । কি হ'লনো বৰ কোবত  
আহিছা নেথোন ?

গুণাই :— কি হ'ব আক ? হোৱাতোকে হ'ল

বঙিলা :— মানে ?

গুণাই :— মানে সি জুগৰ পৰা আহি মোৰ  
দোকানতে বহিল । ( এনেতে ধনিবানে  
কাহে ) মই তেতিয়া নাছিলো । দোকানত  
মোৰ এক লৰাটোহে আছিল । পিছে  
সি এটা সাতটকা দামৰ কাউণ্টেন পে'ন



চুব কৰি আনিলে।

ধনীৰাম :— কোন ? গুণাইনে কি ?

গুণাই :— হয় ককাইদেউ।

ধনীৰাম :— পৰেশে তোমাৰ দোকানত চুব কৰিছে ?

গুণাই :— হয় ককাইদেউ।

ধনীৰাম :— ( ছুনিয়াই কাঢ়ে )

বড়িলা :— সি নো এইপৰলৈ ক'লৈ গ'ল !

স্কুলতো কেতিয়াবাই তুটি হ'ল ?

গুণাই :— সি হ'বলা স্কুললৈ যায়।

বড়িলা :— আকনো ক'লৈ যায় ?

গুণাই :— কেলেই গালচ' হাইস্কুলৰ ছোৱালীৰোন কোনে চাব সি স্কুললৈ গ'লে ? সিদিনা একনী ছোৱালীয়ে চেপেপেৰে দুকোণ দি পঠাইছে। তাইক হেনো কিবা বেয়া কথা কৈছিল। চিঞৰ বাগৰ শুনি আমি যাওঁ মানে সি পলাই পত্নী দিলে। ছোৱালীজনীয়ে তাক গালি পাবিছে খুব। তাই কৈছে— “চালা বাঙনা হৈ চক্ৰলৈ হাত নেলিবলৈ আহিছ কুকুৰ”।

বড়িলা :— সি ইমান বদমাচ' হ'লনে ?

গুণাই :— কৈছাছে আকো।

বড়িলা :— বাক যি কি নহওক তাক মই তোমাৰ পোনটোৰ বিষয়ে বাক সুধি চাওঁ।

গুণাই :— মই নবোঁ ইয়াৰ ভাল ব্যৱস্থা ল'ব লাগিব।

বড়িলা :— বাক তুমি তাক মাৰকিল নকৰিবা বোপা।

গুণাই :— চোবক মাৰকিল নকৰি কি কৰে নবোঁ।

বড়িলা :— ( নিমাত ) [ ধনীৰামে কাহে ]

ধনীৰাম :— বুজিছা গুণাই। বহুতে ল'ৰা

তুলিছে। তুমিও তুলিছা ময়ো তুলিছো।

তোমালোকে ল'ৰা তুলি মাৰ্গক কৰিছা।

আক মই ল'ৰা তুলি বংশৰ নাম সুনোৱালো। মোৰ মানমৰ্য্যতা মোৰ

সুলাঙ্গৰ পুত্ৰই নাশ কৰিলে গুণাই।

নাশ কৰিলে। ( কাহে ) মই আজি

মৃত্যু শয্যাত পৰিও তাৰ বাবে নিচিন্ত

হ'ব নোৱাৰিলো। মোৰ মৃত্যু নহয় কিয়

গুণাই ? মই কি পাপৰ কলত আজি

অস্তিত্ব সম্বন্ধত মই চকুৰ পানীৰে বাট

নেদেখা হ'ব লগা হৈছে। [ বুঢ়াই আক মাতিব নোৱাৰা হয় ]

গুণাই :— বাক যাওঁ ককাইদেউ।

বড়িলা :— বাক তুমি যোৱা বোপাই। মই তাক শুধি চাওঁ।

গুণাই :— শুধিবলৈ নাই নবোঁ। সি নিয়াতো হয়। ( গুণাই যায়গৈ )

[ ধনীৰামৰ মক জীয়েক চেনীমাই সোমাই আহে ]

চেনীমাই :— অ' বোঁ ককাইদেৱে গুণাই কাইৰ দোকানৰ পেন এটা হেনো চুব কৰি আনিলে। গুণাইকাইৰ পিতেক থলোৱামে তাক বিচাৰি ফুৰিছে।

পৰেশ :— [ পৰেশে বাটৰ পৰা চিঞৰি আহে ]

অ' বোঁ মই হ'লে গুণাইকাইক ভালকৈ দিম দেই। মই হেনো তাৰ দোকানৰ পেন চুব কৰিছো, কুকুৰ বনি চেলা

কোনোবা বাপেকে চুব কৰিব, ধাৰিবি মোক।



ধনীবান :— তই । তই মনে মনে থাক কুলান্দার ।

তই মোর পুত্র নহয় । তই পুত্র হোরা হ'লে  
মোর চুখ বুজিলিহেতেন । মোর মনত  
হয়তো মই এটা আপদ । (কাহে) মই মবিলে  
তই বকা হ'বি । তই মোর বংশধর কলহ ।

পবেশ :— তই পবিথকা মানুষ পবি থাক মোর  
দরকান নাই নহয় । এনেয়ে কাহতে  
কুৎ নাই ।

ধনীবান :— সচা । মই পবি থকা মানুষ পবি  
থাকিব লাগে । কিন্তু তই যে পবি  
থাকিবলৈ মিদিয় । মোক শাসন কবোতা  
নাই । সেই বাবে তই উদঙ হৈছ ।

পবেশ :— বেমাঝীতো নমরাও হ'ল নিজিয়াও হ'ল ।

ধনীবান :— অবিদ । মরো মবিললৈকে চাইছো ।  
[কাহে] কিন্তু । মোর জীয়াই থাকিবলৈ  
অক ইচ্ছা নাই জীয়াই থাকিলেও  
হয়তো মোর কাততে এহিন মবিব লাগিব ।

বঙীলা :— মাক তই মট্টা কথা কচোন । তই  
পেনটো নিয়া হয়নে নহয় ?

পবেশ :— মই নাই নিয়া ।

চেনীমাই :— তই যদি সচা কথা নকর গুণাই  
মাথে মোক পুলিচত দিব ।

পবেশ :— গোবসানি দিব এইজনী । সচা মিচা  
কিটো জাতে মাক ।

চেনীমাই :— তোনার ইয়াত থা উঠিলে কি হ'ব ;  
গুণাইকাইর আগত থা উঠিব পাৰিব  
লাগে ।

ধনীবান :— তইতে নিছাকৈ তর্ক মানি নেথাকিব ।  
চেনী এই গুণাই দোকানীক মাতি  
আনজোন যা ।

পবেশ :— যা তাক মাতি আন । [চেনীমাই  
যায়] কুকুর দোকানী চেনা । পেন নিব  
কোনোবা বাপেকে হবিবি মোক । হুচক-  
মান দিলেহে সি থিক হ'ব ।

বঙীলা :— ভোতকৈ তেও ডাঙর নহয় জানো ?  
তই বে কুকুর বুলি গালি পাতিছ শুনিগে  
কি বুলিব ? অজিন পাতকি বান্দী ।

ধনীবান :— গুণাই হালোরা মানুষ । মাক ই  
ক্লাচ টেনত পঢ়িছে । এয়েই ইয়াব শিক্ষা  
[কাহে] চোব বুলি কলত লাজ পালি ।  
কুলান্দার ডাঙরক চবিয়াবলৈ শিকিবলৈকে  
কুললৈ গৈছ । পিতা মাতা ডাঙর মক,  
তাই মকাই মাই ভনীক কেনেকৈ ব্যৱহাৰ  
কৰি লাগে নেজান । মানুহে শিক্ষা  
লয় ছটা কথা শিকিবলৈ, জ্ঞানী হ'বলৈ ।  
তই শিক্ষা লৈছ চুব কবিলৈ, মাকহন্ত  
মকলক চবিয়াবলৈ ।

[গুণাইয়ে বাহিবৰ পৰা মাতলগায়]

গুণাই :— নবো !

বঙীলা :— আহা গুণাই, চাও মাথো পিবা এখন  
লৈ আহচোন [গুণাই সোমাই আহে,  
মাথোৱে বহিবলৈ পিবাখন আগবঢ়াই  
দিয়ে]

মাথো :— বহক দাইতি ।

বঙীলা :— মই ইয়াক শুধিতো । ই বেখোন  
নাই মনা বুলি কৈছে ।

গুণাই :— চোবে জানো নৈ কাঢ়ে নবো ।  
মাক পবেশ তই পেনটো নি কি কবিলি ?

পবেশ :— মই নিছো বুলি কোনে কৈছে ?



গুণাই :— কোনে ক'ব আক মই কৈছো।

পবেশ :— তুমি কলেই হ'বনে কি?

গুণাই :— মই কলে হরেই কিজানি তেতিয়া কি  
করিবি?

চেনীমাই :— ( পবেশৰ প্রতি ) তই কৈ নিদিয়  
কিয় যদি নিহ।

পবেশ :— নিলেহে ক'ম।

গুণাই :— তই কলেই পেনটো নি সোনাই  
মেধিৰ পিতেকক বেচা নাইনে?

পবেশ :— [ মুখৰ বং বদলী হয়। বোকা থুকি  
মাতেবে কৃত্ৰিম খং দেখুৱাই ] কোনে  
কৈছে? চেলা কুকুৰে মোৰ কথা মিচাকৈ  
কৈছে।

গুণাই :— বাক ব'। [ ছুৱাৰ মুখৰ পৰা ]  
অ' অধলী! অধলী চাওঁ এইফালে আহ।

[ অধলী সোমাই আহে পবেশে তালৈ  
খঙেবে দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰে। সকলো  
মৌন— ক্ষত্ৰুকৰ কাৰণে ধনীৰামে কাহে ]

পবেশ :— ( অধলীৰ প্রতি ) ঐ পে'ন চুব কবি  
মোৰ বদনাম দিছ কিয়?

অধলী :— চুব কবিলৈ ভাল পাব। বদনাম  
গুনিবলৈ টান পাব।

ধনীৰাম :— ( সেহাই সেহাই ) অধলী কি ই'ল  
কথাটো ক'চোন।

অধলী :— পবেশে মোক কালি ৰূপ ২ টকা  
খুজিছিল। মই ক'লো যে মই ৰূপ ১১  
টকা পেন এটা কিনিবলৈ গৈছো। তাৰ  
বাদে মোৰ হাতত পইছা নাই। ( পবেশে  
কিধা ক'ব খোজোতে ধনীৰামে ধনক

দিছে ) তেতিয়া সি ক'লে মই তোক  
কাইটো পেন এটা দিন তই মোক ৰূপ  
১১টকা দিব লাগিব। মই কলো যদি  
ভাল পেন হয় দিন। কাইলৈ ১১ টকাহে  
দিব পাৰিম। সি আজি মোক এই  
পেনটো দি ৰূপ ১১ টকা লৈ আহিছে।  
এই পেনটো তাক হেনো পৰহি নোমায়েকে  
কিনি দিছিল। গিছে মই এতিয়া  
দোকানলৈ আহি গুণাই দাইতিক এনেকুৱা  
একে পে'ন এটা দৰাইছিলো। তেখেতে  
তাৰ দাম ৭১ টকা বুলি কোৱাত  
মই এইটো পে'ন দেখুৱালো যে এইটো  
মই ১১ টকাত ল'লো। গুণাইকায়ে  
পে'নটো চাই কোনে কেতিয়া দিছিল  
সোমাত মই পবেশে আজি দিছে বুলি  
ক'লো। এতিয়াহে জানিছো পেনটো  
হেনো এখেতৰ দোকানৰ।

গুণাই :— এতিয়া চাওক তেতিয়াহলে ককাইদেউ।  
আপোনাৰ ল'ৰা হৈ ই এনেকুৱা হ'ব  
লাগেনে?

ধনীৰাম :— ( ছমুখীয়াহ কাঢ়ি ) গুণাই ই মোৰ  
পুত্ৰ নহয়। কি পাপৰ ফলত ই মোৰ  
হৰত জন্ম ল'লে মই নেজানো। ই  
আজিও খুবু'জিলে। ই মোৰ বংশৰ  
কলঙ্ক গুণাই। ই মোৰ বংশৰ কলঙ্ক।  
( কাহে ) মোক আজিও সকলোকে বিদ্ৰাম  
কৰে, সন্মান কৰে। কিন্তু মোৰ কুলজাৰ  
পুত্ৰই মোৰ মান সন্মান সকলো নাশ  
কৰিলে। ( মাত গৈচি থোকা থুকি হয় )  
মই আক আৰোগ্য নহও গুণাই।



আবোধ্য হইলেন ইহা হইতে ই মোক... ।

( কান্দে ) মাথো, চেনী তহঁতে ইয়াব  
লগত দণ্ড নকৰিবি আই। ই পালী  
ই তহঁতক মাৰিব। আই মাথো মাৰক  
মোৰ ওচৰলৈ মাত।

বহিনী :- কি হ'ল মই ওচৰতে আছে দেখোন ?

ধনীমান :- তই ছোৱালী কিতনোৰ ব্যৱস্থা  
কৰিব। গুণাই তোমালোকে মোৰ ছোৱালী  
কিতনোক নিজৰ বুলি ধৰিবা ( কান্দে )  
মই পিতৃ হিচাবে ইহঁতক কান্দাই দিলো  
গুণাই আন একো দিব নোৱাৰিলো।  
( মাত বন্ধ হয়। ) [ আকৌ পবেশক ]  
বোপাই পবেশ। পুত্ৰতকৈ পৃথিৱীত নাক  
পাপেকৰ একো নাই। তই তাক  
হুৰুজিলি। তোক পঢ়াই শুনাই ডাঙৰ  
মানুহ কৰিবলৈ ময়ো চেষ্টা কৰিছিলো  
মোণ। তই তাক হুৰুজিলি তই বদ  
সভাৰ এৰি সদ সভাৰ ল বোপাই।

নহলে পৃথিৱীত মানুহ হৈ আৰ মোদ্দা...

( মাত বন্ধ হয় চকু গিলি ইয় ) [ বুঢ়াক  
মাৰতি ধৰে ]

সকলোৱে :- পিতাই ! [ পট পৰে ]

পবেশ :- [ ভিতৰৰ পৰা আইকোৱে পট পৰাৰ  
পাছত ] পিতাই ! মই পালী পিতাই।  
মই পালী। মই তোমাৰ উপযুক্ত পুত্ৰ  
নহয় পিতাই। মোক কমা কৰা পিতাই।  
মই আক আজিৰ পৰা চুব নকৰো।  
গুণাইকই মোক কমা কৰা। মই মৰত  
অশান্তি নকৰো পিতাই। মোক কমা  
কৰা পিতাই। তোমাৰ কষ্টোপাঞ্জিত  
ধনৰ বিনিময়ত মই তোমাক শান্তি দিব  
নোৱাৰিলো পিতাই। মোক অভিলাপ  
নিদিয়া পিতাই মই পালী। মোক কমা  
কৰা পিতাই। মোক কমা কৰা !!  
কমা কৰা পিতাই।



## স্বী কা বো ক্তি

---

ঘটনাটোৰ আঁত হেবাই গল।

পুৰালীৰ আত্মহত্যাৰ চেষ্টাই তাক খেলি  
মেলি লগাই দিলে।

ঘটনাটোৰ আঁত হেবাই গল।

মলিলৰ আত্মহত্যাৰ বহুস্ত আৰু পুৰালীৰ  
আত্মহত্যাৰ চেষ্টাই তাক বিব্রত কৰি তুলিলে।  
চকি এখনত হেলেন দি বহি বল অতুল।  
ভাগবত, চিন্তাত তাৰ কলিজাৰ আনঠুলৈকে  
কলা পৰিছে। সি ভাবলেশ বিহীন প্ৰান্তৰ  
প্ৰতিকৃতি এটাৰ দৰে বহি বল বাৰাণ্ডাৰ চকি  
খনত। তেতিয়া ৰাতি। আন্ধাৰবোৰে হেঁচি  
হেঁচি মোমাই আহিছে পৃথিবীখনৰ বুকুলৈ।  
সি বহি বল বাৰাণ্ডাৰ এচুকত।

লোকৰ কেচু বিচাৰি ফুৰা অতুল, সহজে  
কেচৰ সকল তদন্ত কৰিব পৰা অতুল আৰু  
খুব বেচিকৈ ঘোঁচ খাই বুলি সুখ্যাতি বা  
কুখ্যাতি থকা অতুল আজি নিথৰ হৈ পৰিছে।  
অতুল মৰিয়নি থানাৰ অ'চি। জটিল জটিল  
কেচবোৰ ভেঁও সহজেই সকল তদন্ত কৰি নাম  
কৰিছে। কিন্তু নিজৰ ঘৰৰ ভিতৰতে হোৱা  
কেচটোৰ আঁত আজি সি বিচাৰি পোৱা নাই।  
আঁত হেবাই গল।

অতুলে বিয়া কৰাবৰ আজি পোন্ধৰ বছৰ  
হল। সি আজিৰ অথনিলৈকে আছিল পৰম  
সুখী। বোধকৰো বিপ্লৱ তাৰ দৰে সুখী  
গিৰিয়েক, সুখী পিতা অন্য এজন নাছিল।



পুবালীক বিয়া কৰাই সি বেচ গৌৰৱ কৰিছিল। বন্ধু মহলত তাক বেচ প্রশংসা কৰা হৈছিল। তিনিটা সন্তানৰ মাক পুবালীক লৈ সি খুব সুখত, চিন্তাবিহীন ভাবে কটাইছিল তাৰ সময়বোৰ। কিন্তু এয়া কি ইল? পুবালীয়ে তাৰ লগত কি মিচা আৰু কাকিবো অভিনয় কৰি জীৱন কটাইছিল? পুবালীলৈ তাৰ খুব খং উঠিল। পুবালীক সি ফৰা কৰিব নোৱাৰিলে।— “এয়া তাই মৰা হলেই ভাল আছিল” সি ভাবিলে।

সি কেতিয়া আহি ভিতৰত বহিলহি নিজেই পাহৰিলে। তাৰ আজি ভাবিবৰ ক্ষমতা নাই। পৰিস্থিতিয়ে তাক পংগু কৰি পেলালে। তাৰ আজি বহুত কথা ভাবিবলৈ মন গৈছে, কিন্তু এটা কথাও ভাল দৰে ভাবিব পৰা নাই।

ঘটনাটো ঘটিবলৈ পালে ছপৰীয়া ঠিক বাৰ মান বজাত। সি তেতিয়া ঘৰত নাছিল। সি বাৰ লগা হৈছিল আত্মহত্যাৰ তদন্ত এটাত। তাতেই সি যিটো চকু পাই আছিল, সি আছিল ভীষণ কিন্তু সি পুলিছ বিবৰা। গতিকে সি কন্দা নাছিল। তাৰ মহানুভূতি বা তেনে বিধৰ অনুভূতি তেনেকুৱা ক্ষেত্ৰত প্ৰকাশ দি কৰিব নোৱাৰে; কাৰণ সি এটা পুলিছ বিবৰা। ঘটনাটো এনেকুৱা?

আজি শনিবাৰ। আজি দুই বজাত অতুল বাৰ লগা হৈছিল আত্মহত্যা কেচু এটাৰ তদন্তত। বিশেষ কাৰণত সি নিজেই বাৰ লগা হৈছিল। গল।

এটা জুপুৰি।

এমখা মাহুহ।

আক এটা মৰাশ ওলমি আছে কাষৰ এজোপা কঠাল গছত। — অতুলে দূৰৰে পৰা লক্ষ্য কৰিলে। তাৰ খং উঠি গল। “চালা কুৰুৱাইত! পৃথিৱীত জীয়াই থাকিব যে ইহঁতে নেজানেই, মৰিবও নাজানে চালা ইহঁতে” — সি খঙতে কলে। সি কনিষ্টেবল কেইজনৰ লগত শটোৰ ওচৰ পালেগৈ। শটো নমালে। “উৱা “ ই কি?? সলিল? এইটো চোন সলিল।” তাৰ বুকুখনে ধুপ্ ধুপ্ কৰি উঠিল। সলিলৰ নিজীয় দেহাটো তাৰ চাই থাকিবৰ মন নগল। সি কিংকৰ্তব্য বিমুঢ় হৈ পৰিল। খং পানী হৈ পৰিল। জীয়াই থাকিবলৈ খুব যত্ন কৰি পৰি পৰি টিৱ হব খোজা সলিলৰ অতীত জীৱনৰ সি আছিল একমাত্ৰ সহকাৰী। সেইটো সলিলে যত্নৰে অভিমান কৰি জীয়াই থকা মানুহবোৰক শিকাই গল কেনেকৈ জীয়াই জীয়াই মৰিব পাৰি। সলিলৰ মুখ খনত যত্ন চোচা হাত খনৰ মৰমে চোচা কৰি পেলালে। জীয়াই থাকোতে সি কৈছিল— “মানুহৰ মৰমে মোক হুহুজে ভাই! মৰম কৰিলে মোৰ পেটৰ অনুখ হয়। মানুহৰ মৰমে মোক কাহানিবা মাৰি পেলাব”। সচাকৈয়ে তাক মানুহৰ মৰমেই মাৰিলেনেকি বাক? শেঁতা পৰা সলিলটোৰ তেলেকা চকু দুটাই অতুলক ইতিকিং কৰিছে কেন। “সলিল”! অতুলে অনুচ্ছ কৰ্ত্তে এবাৰ কলে। বহু পৰ কথা মপতাকৈ থকাৰ কাৰণে তাৰ মাতলো আনেকাকৃত ডাঙৰ হৈ ওলাল। জুগটোৰ মানুহ মখাই ঘূৰি চালে। তাৰ অতীত জীৱনৰ স্কলীৱা দিনৰে কথাবোৰ, যিবোৰ মনত মানবে খাই পেলাইছে, তালৈ ঘূৰি চালে,



মানে চাবৰ মন গল।

“ভাৰত একে শব্দে সদায়ে বহা ছটা  
লব্ধা— সলিল আৰু অতুল। পৰম সন্তোষ  
এহানি বন্ধু— সলিল আৰু অতুল। ভাৰত বিৰাট  
ব্যৱধান বন্ধা ছটা বন্ধু— সলিল আৰু অতুল,  
জীৱী আৰু চহকী। একেলগে মেট্ৰিক পাচ  
কৰি কলেজত পঢ়িছিল সিহঁত। সলিলে তাক  
সদায়ে কৈছিল এজনী ছোৱালীৰ কথা। নানটো  
সি নকৰ। সি ভাল পায় তাইক খুব বেচিকৈ  
কিন্তু তাই ঘৃণা কৰে ইয়াক খুব বেচিকৈ।  
কিন্তু সলিলৰ জীৱনত এয়েই প্ৰথম ঘটনা  
নাছিল। এজনী ছোৱালীয়ে সলিলক ভাল  
পাইছিল, কিন্তু সলিলে তাইক ভাল পাব পৰা  
নাছিল। সি তাইক ঘৃণা কৰিছিল অন্তৰেৰে।  
তাইৰ নাম আজি অতুলৰ মনত নাই। কিন্তু  
সলিলে তাক সদায়ে কৈছিল এই ছুজনা  
ছোৱালীৰ কথা। সেই জনী ছোৱালীয়ে সলিলৰ  
মন জয় কৰিবলৈ সকলো কৰিছিল। কিন্তু  
তাইৰ চেষ্টা বিফল হল। তাই আত্মহত্যা  
কৰিলে। সিদিনা সলিলে কৈছিল— “মৃত্যু  
আৰু অভিমান ছটা বন্ধু। তাইৰ অভিমানত  
নৰিছে। কিন্তু মোৰ মৃত্যুলৈকে আজি অভিমান  
হৈছে।” সলিলৰ কথাই ঠিক আছিল Love  
is akin to hate? সলিলক ভাল পোৱা  
ছোৱালী জনী নবিল। সলিল কিন্তু নমৰিল।  
সিও এজনী ছোৱালীৰ মৰম প্ৰতীক্ষা কৰিছে  
বৰ আশাৰে। সি তাইক ভাল পাই, ইমানেই  
তাৰ চিনাকি তাইৰ গুচবত। কিন্তু তাই চিনাকি  
দিছিল বেলেগ কপেৰে। ঘৃণাবে তাই সলিলক  
মৰমৰ প্ৰতিদান দিছিল। — সঁচাকৈয়ে চুৰিহাত

গাঁঠি দি দি পিন্ধি, টিউচন কৰি পিচলি পৰি  
প্ৰাণুৰ ছালচিঙি থিয় হব বোজা সলিলৰ জীৱনৰ  
পিচলি বাটৰ মতীৰ্থ হওলৈ কোনো ছোৱালীয়েই  
নাছিল। আজি কালি ছোৱালীয়ে চৌখিন  
ভেকাক হে ভাল পায়। অকস্মাৎ অতুলৰ  
চমক ভাঙিল—

আত্মহত্যাকাৰী বিৱৰণ সি লিখি ললে।  
গুচৰ মাহুৰবোৰক সুধিলে তাৰ বিষয়ে—  
মৃত্যুৰ কাৰণ। কিন্তু অতুলে বুজিছিল যে তাৰ  
বাহিৰে সলিলক কোনেও ভাল দৰে নাজানে।  
মাহুৰৰ ভবিষ্যতটো অতীতৰেই প্ৰভাৱ বেচি  
এই কথা অতুলে জানে; আৰু জানে যে সলিলক  
অতীতটোৱেই হত্যা কৰিলে। বৰ্ণনাটো লিখিলে,  
সাক্ষীৰ চহী ললে, জেৰা কৰিলে ছুজন মানক  
এৱা তাৰ কৰ্তব্য। সলিলৰ চেষ্টা শৰীৰটো  
মৰম কৰি গৰম কৰি দিবলৈ তাৰ প্ৰবল ইচ্ছা  
হল। কিন্তু এই পৃথিৱীৰ ছোৱালীৰ হাজাৰ  
হাজাৰ খন আকাশৰ সমান গুথ মৰমেও সলিলৰ  
চেষ্টা বুকু গৰম কৰিব নোৱাৰে। অতুলৰ  
চিঞৰি চিঞৰি কান্দিবৰ মন গল। — “এখন  
কাগজ, সলিলৰ জেপত গুলাল। সি বুটলি  
ললে, কোনেও নেদেখিলে। অতুলে সেইখন  
কাকো দেখুৱাবলৈ ইচ্ছা নকৰিলে। তাৰ অতীতৰ  
বন্ধুৰ শেষ লিখা থানাৰ পঁচা ফাইলৰ বুকুত  
থাকিবলৈ দিবলৈ তাৰ ইচ্ছা নহল। জীয়াই  
থাকোঁতে সি কাৰো মৰম নেপালে, মৰাৰ পাচত  
তাৰ প্ৰতি অতুলে সেই কণকে সন্মান প্ৰদৰ্শন  
কৰিলে। কাগজ খন সি জেপত ভৰাই  
থলে —”

“কিন্তু আজিৰ ঘটনাটোৱে এনেদৰে ঘূৰ



লব বুনি অতুলে সপোনতো ভবা নাছিল। থানাতেই তাক চাকৰ লবাটোৱে খবৰ দিলেগৈ —“বাইদেউৰ টান বেমাৰ”। সি লৰি আহিল। সচাকৈয়ে পুৰালীৰ টান অস্থুৰ। চেহেবাটো মৰা মানুহৰ দৰে হৈ পৰিছে। ওঁঠ কাঁলা পৰিছে। কথা কব পৰা নাই। চকুহাল খুব বহু কৰিও মেলিব পৰা নাই আৰু টানি টানি মেলাৰ পাচত জপাব পৰা নাই। ডাক্তৰ আহিল, নাচ' আহিল, আৰু আহিল কম্পাউণ্ডাৰ। অতুল ক্লান্ত হৈ পৰিল, দেহ নহয় মন। তাৰ মনটোৱে দোবা দোৰি কৰি ভাগৰি পৰিছিল। কিমান দোৰিব তাৰ মন। সলিলৰ আত্মহত্যা পুৰালীৰ অস্থুৰ এইদৰে এটাৰ পাচত এটা ঘটনালৈ তাৰ মনটোৱে গতি কৰি দুৰ্বল হৈ পৰিলে। ভাবক্লান্ত মন, দুৰ্বল দেহ। সি নিচ্ছূপ নিশ্চল হৈ বহি থাকিল বাৰাণ্ডাতে। পুৰালীৰ ওচৰলৈ সি যাব পৰা নাছিল। ওচৰলৈ গলেই সলিললৈ মনত পৰিছিল। তাৰো জানোহা তাক এৰা দিয়ে। গতিকে সি উৎকৰ্ণ আৰু এবুকু উৎসুক লৈ বহি থাকিল বাৰাণ্ডাতে। ‘হঠাতে কি হল বাক পুৰালীৰ,’ সি ভাবিলে। ডাক্তৰ ওলাই আহিল। জোতাৰ শব্দবোৰ সি এটা এটাকৈ গণনা কৰি বহি থাকিল। অলপো লবচৰ নকৰিলে। ডাক্তৰ তাৰ ওচৰলৈ, একেদৰে ওচৰলৈ আহি কাণৰ কাষত ফুচ ফুচাই কোৱাৰ দৰে কলে—”বিহ খাইছিল, পলম হোৱা নাই, ভাল হব”.....। কেবাখনো আকাশৰ পৰা হাজাৰ হাজাৰ বজ্জপাত হলে বিহয় অতুলনো দেৱে হল। ডাক্তৰৰ কথাবোৰে তাক হেঁচানাবি ধৰি মাটিৰ লগত মিহলাই পেলালে। সি নিঃশব্দ

হেঁকৰাই পেলালে। — সি পুৰালীৰ ওচৰলৈ বাবলৈ উঠিব খুজিও নুঠিলে। তাই মৰক। তাইক সি আৰু তাৰ কাষত নিবিচাবে। তাই মৰাই ভাল। তাই নমাৰলেও সিয়েই আঞ্জি মাৰিব। গুণিয়াই মাৰিব। — সি এই ভীষণ চিন্তাটো কৰি বহি থাকিল পুৰালীৰ মুখ সি নেচাই।

খুব মৰম আৰু বহুত আশাবে সি পুৰালীক বিয়া কৰাইছিল। নিচেই সৰু কালৰ পৰাই সিহঁতে ইটোৱে সিটোক ভাল পাইছিল, বৃজি পাইছিল। পুৰালীৰ ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধে বাবৰ সাহস তাৰ নাছিল। পুৰালীৰ ইচ্ছা, মাক দেউতাকৰ ইচ্ছা, আৰু তাৰ নিজৰো আৰু লগতে মাক দেউতাকৰো ইচ্ছা— ইমানবোৰ মানুহৰ ইচ্ছাৰ সপক্ষে সি তাইক বিয়া কৰাইছিল। তাইক অদেয় তাৰ একো নাই। এবুকু মৰমৰ প্ৰাণ সি এইদৰেই সৃষ্টিছিল। এখন আউল মলগা গৃহস্থালী তিনিটা সন্তান, এবুকু মৰম আৰু মাহেকৰ মূৰত এজাপ নোট। — এই সকলোবোৰ সি তাইক অকুপণ ভাবেই দিছে। তাৰো অতুলক লৈ সুখী হৈছিল। এদিনলৈকো একো আপত্তি তাই কৰা নাই অতুলক। যুগ্ম জীৱনৰ প্ৰথম দিনাবে পৰা অধিনিলৈকে পৰম সুখত তেওঁলোক ডুব গৈ আছিল। কিন্তু কি হল? সকলোবোৰ ওলট পালট হৈ পৰিল। পুৰালীৰ আত্মহত্যাৰ চেষ্টাই সকলোবোৰ পানীৰ ওঁটেঙা কৰি পেলালে। বেবেৰিবাং চিন্তাই তাৰ মগজু ভৰি পৰিল।

লবাটোৱে লাইটটো লগাই দি গলছি। লবাটোৰ চকুলৈ চাবলৈ অতুলৰ শক্তি নাইকিয়া



হল। তাৰ বাবে কোনো সন্তোষজনক বৃত্তি  
সি বিচাৰি নেপালে। সি আজি সকলো বৃত্তিৰ  
বাহিৰত। পৃথিবীখনেই তাক আজি ভয়  
খুৱাইছে। পৃথিবীখনে যেন নদ খাই টলং-ভটং  
কৰি আগবাঢ়িছে। তাৰ ঘূৰ ঘূৰণি উঠিছে।  
সি এখন ধোৰা ভগা গৰুগাড়ীত উঠি বোৱা  
যেন লাগিল। লাহে লাহে পৃথিবীখন বৰি  
ভূত হৈ যাবলৈ ধৰিছে। নাত মাতিলেও যেন  
ভাক কোনোৰ নাৰি ধৰিব। ভিতৰৰ উস্ আস্  
আক খুটুং-খাটাৰোৰ নিজম পৰিছে। ওচৰতে  
কিবা অনামি পোক এটাই খুব বেয়া ধৰণে  
চিঞৰিছে হৱতু বেজাবত, হৱতু আনন্দত অথবা  
হৱতু ভাবলেশ বিহীন ভাবে। সি কুচি-মুচি  
চকিখনত বহিল—অস্থিৰ অবিবৰতাবে।

ভীষণ ঘৃণাত সি ঘৈণীয়েকৰ ওচৰলৈ  
নগল। সকলোবোৰ মানুহ বেতিয়া টোপনি  
পৰিব সি তেতিয়া তাইক সহায় কৰিব তাইৰ  
কামত। পিৰিয়েক হৈ ঘৈণীয়েকৰ কামত সি  
কিৰ সহায় নকৰিব। তাই নবক। সি সহায়  
কৰিব এটা বন্দুকৰ গুলিৰে। সি উঠিব খুজিও  
বহি পৰিল।

বহুত সময়।

আক বহুত সময় ভয়লগী নীৰৱতা।

ভয়ে ভয়ে এই নীৰৱতা ভাঙি তাৰ সোঁ  
হাতখন লং পেণ্টটোৰ জেপলৈ সোঁমাই গল।  
কিবা এটাত হাত পৰাত খব মৰাই উঠিল।  
এই খব্, মব্, শব্দই তাৰ মগজুটো খব্-মব্  
কৰি উঠিল। সি কিবা এটা বুজি উঠিল যেন।  
পটুকৰে এখন আকাশ পৰিস্কাৰ হৈ উঠিল।  
জুবুজা বহুত কথাই যেন বুজিবলৈ সহজ সহজ

লগা হল। সি তাৰ অস্থিৰ মনটোক শান্ত  
কৰিব পৰা বহুত কিবা বিচাৰি পোৱাৰ দৰে  
পালে। হাতখনে এখন কাগজ উলিয়াই আনিলে।  
সি কাগজখন বহুপৰ জুমি জুমি চালে। তাৰ  
পাচত সি ক্ষত্ৰেকো সময় অপব্যয় নকৰি চকুহাল  
মেলিছিল আখৰবোৰৰ ওপৰত। কলা কলা  
আখৰবোৰ বঙা বঙা হৈ জিলিকি উঠিছিল।  
আখৰবোৰৰ ওপৰে ওপৰে তাৰ চকুটাই জপিয়াই  
কুৰিছিল, মনটো তেতিয়া তাৰ বহুত দূৰত।—

.....এইখন মোৰ স্বাক্ষৰোক্তি, মোৰ  
মৃত্যুৰ স্বাক্ষৰোক্তি। আজি, এতিয়া ৰাতি ৩  
বজালৈকে নগদ ২৪ ঘণ্টা ভবাৰ পিচত মই  
মৰিবলৈকে সাজু হৈছো। মোৰ আত্মহত্যাৰ  
কাৰণ মানুহৰ নাজত মই এটা জলন্ত মাথৰ  
হৈ পৰিব লাগিব কাৰণে এইখিনি কথা জনাই  
যাব খুজিছো। কাৰো ওচৰত মোৰ আক্ষেপ নাই,  
আক্ষেপ কৰিবৰ মোৰ কোনো অধিকাৰো নাই।

আজি ১৫ বছৰে মই এটা মানুহ হৈ  
পৰিছো। মই মাত্ৰ জীয়াই আছিলো কেৱল  
মোৰ কাৰণে। মই তেতিয়ালৈকে মোৰ নিজৰ  
হৈ আছিলো, কিন্তু কালি, কালি মই নিজত  
হেৰোৱাই পেলালো এজনী নাবীৰ কাষত। যি  
জনী নাবীৰ বাবে মই আছিলো এটা ঘৃণা  
সৃষ্টি, সেইজনী নাবীৰ বাবে মই কালি হৈ  
পৰিলো সাত সাগৰৰ মানিক। মোক তাই  
তাইৰ কৰি পেলাব খুজিলে। কিন্তু মই মোক  
লোকৰ হবলৈ এৰি দি এখন মধুৰ সংসাৰ  
চাবধাৰ কৰি দিব নোৱাৰো। ই মোৰ বাবে  
হৰ পাপ—যি পাপৰ পৰা মোৰ আত্মাই শান্তি  
নেপাব।



এসময়ত মই ডেকা আছিলো। ছোৱালী দেখিলেই মৰম কৰি সাৱটি লওঁ-লওঁ লগা বয়স আছিল মোৰ তেতিয়া। মোক বয়সে প্ৰভাৱণা কৰিলে কিয়নো মানুহ যেতিয়া দুখীয়া হয় তেতিয়া 'মৰম ভালপোৱা' আদিৰ পাক চক্ৰান্ত পৰাৰ অধিকাৰ নেথাকে বুলি মোৰ ধাৰণা নাছিল। মই অকস্মাতে এজনী ছোৱালীক ভাল পায় পেলালো। সাধাৰণ কথা। কি ই মোৰ বাদে ভীষণ অসাধাৰণ হৈ পৰিল। এই ভাল পোৱাই হল মোৰ জীৱনৰ এটা অভিশাপ। তেতিয়াই জানিলো ভাল পোৱা এটা পাপ। ই পাপৰ সক সংস্কৰণ। ছোৱালী জনীৰ নাম আছিল পূৰ্ণালী। মই পূৰ্ণালী হঁতৰ সক লৰা ছোৱালী কেইটাক পঢ়াবলৈ গৈছিলো মাহে বিশ টকাৰ বন্দোবস্তত। বিশটকীয়া বন্দোবস্তই মোৰ লাখটকীয়া জীৱনৰ ভৱিষ্যতটোক শাসন কৰি পেলালে। মই পূৰ্ণালীক ভাল পাই পেলালো অসম্ভৱ কপে। কিন্তু কথা হল তাই মোক ভাল পাব নোৱাৰিলে কোনো বকমেই। মই সিহঁতৰ বকরা শিক্ষক আৰু দৰিদ্ৰ— এইবোৰেই হল মোৰ দোষ। নয়েই, সিহঁতক মোৰ পছন্দ মতেই বজাৰ কৰি আনি দিয়া কাপোৰ পিন্ধি অতুল, অমল, লক্ষ্মীহঁতৰ লগত তাই কুৰিবলৈ যায়। দূৰৰ পৰাই চাই চাই মই আপোন পাহৰা হওঁ। মোৰ প্ৰয়োজন পূৰ্ণালী হঁতৰ লেগিয়া মানুহৰ আনন্দ বৰ্দ্ধনত; কিন্তু আনন্দত যোগ দিয়াত নাই—এই কথা মই তেতিয়াই বুজিলো। তাৰ পাচত সচৰাচৰ ভাবে পূৰ্ণালীৰ বিয়া হল অতুলৰ লগত, সি গ্ৰেজুৱেট। মই তেতিয়া কন্দা নাছিলো।

বেজাৰো কৰা নাছিলো। মোৰ অভিযান হৈ গৈছিল। অকপাই মোক যেতিয়া ভাল পাইছিল, মোক তাই যেতিয়া মৌন্দৰ্য্য বিচাৰি পাইছিল মই তেতিয়া তাইক ভাল পাব নোৱাৰিলো। এদিন তাইক মই হত্যা কৰিলো। ম'চা কৰা কবলৈ হলে তাইক ময়েই হত্যা কৰিলো।"—  
এয়া মোৰ স্বীকাৰক্ৰি।.....অতুল অলপ বৰ। তাৰ বুকুৰ পৰা বৰ ডাঙৰ শিল এটা বহি পৰা যেন লাগিল। বহুশ্বটো বহুত পৰিস্থাৰ হৈ পৰিল। কিন্তু বহুশ্বটো এতিয়াও বহুত দূৰত। পূৰ্ণালীৰ আত্মহত্যাৰ চেষ্টাৰ বহুশ্বটো সি ত্ৰেদ কৰিবই লাগিব। বহুশ্বৰ ওপৰতে তাইৰ জীৱন অথবা তাৰ নিজৰ জীৱন নিৰ্ভৰ কৰিছে। সি চিগাৰেট এটা জলাই ললে। কঁপা কঁপা হাতেৰে অলুচ্ছ কণ্ঠেৰে সি পঢ়ি গল চিঠিখন.....

"তাইক হত্যা কৰি কৰিলো। সি মোৰ বিচাৰ্য্য নহয়, মোক কিয় হত্যা কৰা হল সেইটোহে মোৰ কৰ্ত্তব্য বিহাৰ হৈ পৰিল। মোৰ জীৱন কাৰোবাৰ হাতলৈ এৰি দিলো এবাৰ এজনী ছোৱালীলৈ, কিন্তু তাই মোৰ দান গ্ৰহণ নকৰিলে মানে কৰিব নোৱাৰিলে। মই তেতিয়া যি বুজিলো নিজেই মোক অকপাক হত্যা কৰাবলৈ বাধ্য কৰালে। সেয়া আজি ডেৰ বছৰৰ আগৰ কথা।

মোৰ পোন্ধৰ বছৰীয়া বা-মাবৰি জীৱনৰ শেষত মই এটা টিউশ্যন ললো এঘৰ আধুনিক সম্ভ্ৰান্ত পৰিয়ালত। মই পঢ়াব লগা হ'ল মিলু, পুনি আৰু বাহু, তিনি পাহ কুল, তিনিটা লৰাছোৱালীক। — আকৌ। মই দেখা নাই



ইহঁতৰ মাকক, দেউতাকক । কিয়নো প্ৰয়োজন বোধ মোৰ হেঁচাই গল জীয়াই থাকিব লাগে আৰু জীয়াই থাকিবলৈ হলে উপায় লাগে কাৰণেই টিউশ্যন ললো । সমাজ বা নতুন মানুহৰ লগত মিলিবলৈ নহয় । মিছা বাণুহঁতক পঢ়াও । কিন্তু মৰম নকৰো । মই কাকো মৰম কৰিব নোৱাৰো । সকলো লৰা ছোৱালী-বোৰ দেখিলে ভাল লাগে, মৰম কৰি কৰি কমুৱাই দিও যেন লাগে ; কিন্তু ভয় হয় মৰম কৰিলেই জানোচা মোৰ পৰা আঁতৰি পৰে । এই ভয়ে মই মিছা পুণি বাজু হঁতক মৰম নকৰো । কিন্তু মোৰ খহতা মুখ খনত মিহতে অজন্ম গুহাৰ চৰি দেখাৰ দৰে চায় । বোধকৰো মোৰ মৰম ইহঁতৰ বাবেও নহয় । মোৰ মৰম কেৱল মোৰ বাবেহে ।

এই দৰেই গল কিছুদিন । কিন্তু এদিন এটা অঘটন ঘটিল, যিবৰ গৃহস্থনীয়ে একাপ চাহ লৈ ওলাই আহিল । কিন্তু কিমান দূৰ ? মই যে এটা ধুমকেতু, মোৰ ওচৰলৈ কোন আহিব পাৰিব ? তেওঁ খবু খবু শব্দ কৰি আগবাঢ়ি আহিছিল । সেই খবু খবু শব্দ শুনকি হল মোৰ ঠিক চাবিহাত আঁতৰত । মই মূৰ তুলি চাবলৈ বাধ্য হলো । “কোনবাক তাই চিনাকি চিনাকি লগা অচিনাকি মহিলা”—মই ভাবিলো । অপলক দৃষ্টিৰে তেওঁ মোক চাইছে । চাই চাই হেঁপাই নপলাই । মোৰ ভায় হ'ল — সদায়েই যেন এই নাৰীয়ে মোক পৰ্যবেশন কৰি আহিছে, মনে মনে মোৰ অজ্ঞাতে, অলক্ষিতে । চকুত চকু থৈ—চাই আছে পৰম্পৰে । মোৰ অন্তৰ এখন মহাসাগৰ তেওঁৰ অন্তৰতো বোধকৰো

তেনেকুৱা এখন মহাসাগৰৰ উৰ্মীয়ে কল্লোল কৰিছে । বাহিৰৰ প্ৰশান্ত ৰূপটোৰ নিপাৰে হাজাৰ গন আটলাটিকৰ হেন্দোলনিত এই নাৰী থৌকি বাথো ।

অকস্মাতে কি হল ? সেই নাৰী অজ্ঞান হৈ পৰিল, তুলি ধৰিলো । বিচনাত শুৱাই দিলো । আলফুলকৈ । অলপ সময় । তাই জ্ঞান পালে । —

: “ভাল পাইছা ?

: ও

: ভাল পাইছা ?

: ও

: তোমাৰ কি হৈছিল ?

: একো হোৱা নাই ।

: তোমাৰ কি হৈছিল ?

: একো হোৱা নাই ।

একে প্ৰশ্ন একে উত্তৰ । একে পুৰণ, একে নাৰী —

—মলিল আৰু পুৱালী ।”

... .. “মোৰ ভিতৰত তাই কিবা এটা আৱিষ্কাৰ কৰি পেলালে । পুৱা ওঠেৰ বছৰৰ লিচত তাই হেনো মোক ভাল পাই পেলালে । তাইক চৌধ্য বছৰীয়া ছোৱালী এজনীৰ দৰে লাগি গল মোৰ । মকতুমিত পানী থকা মকত্থান আৱিষ্কাৰ কৰি মকত্থাত্ৰী সকলে বি আনন্দ উপ ভোগ কৰে ময়ো তেনেকুৱা আনন্দকেই পালো । মই তাইক সেইদিনা খুব মৰম কৰিলো । মৰমে মোক বলিয়া কৰিলে । মোৰ বলিয়া মৰম থিনিৰে তাইক ভাগৰ লগোৱাই পঠিয়ালে । ভাগৰ লাগি যোৱাকৈ তাইক মৰম কৰাৰ পাচত



কোনোবা এক মুহূৰ্ত্তত মই ববলৈ গুচি আহিলো। পুৰণি পৃথিৱীৰ নতুন ৰূপটোক মই নতুনকৈ উপলব্ধি কৰিলো। শ্ৰেষ্ঠ পুৰালীৰ নতুন ৰূপটোৱে মোক ন-কৈ বলিয়া কৰিলে। নগদ পোন্ধৰ বছৰৰ পিচত মই গানৰ কলি এটা গালো।

... .. ববলৈ আহি নগদ চৌবিশ ঘণ্টা চিন্তা কৰাৰ পিচত কিয় জানো মৰিবলৈ মোৰ ইমান হেপাই হ'ল কবই নোৱাৰোঁ। মৰি মৰি থকাতকৈ মৰি মৰি নমৰাকৈ থকা হেপাই টোৱে মোক উদ্ধাৱল কৰিলে। মই মৰিবলৈকে ঠিক কৰি পেলালো। এয়া অলপ পাচতে মই মৰিম। পৃথিৱী থমলৈ মোৰ মোহ নাই। মই মৰাৰ পাচত পুৰালীয়ে মোক কেতিয়াবা অকণমান সময়ৰ বাবে হলেণ্ড ভাবিব, তাতেই মোৰ অভুগু আত্মা তৃপ্ত হ'ব। সেই বাবেই মই

মৰিম। মোৰ মৃত্যুৰ বাবে কোনো জগবীয়া নহয়; ময়ো নহয়।”

... .. চিঠিখন আতুলৰ হাতৰ পৰা সৰি পৰিল টেবুলত তাৰ অজ্ঞানিতে। অথনি মলিনৰ মূত দেহটো দেখি তাৰ খুব বেয়া লাগিছিল, কিন্তু কন্দা নাছিল। এইবেলি ছুটপাল তপত চকুলো সৰি পৰিল। তাৰ নিজকে এটা গুথ ব দ্বীপ যেন লাগিল। সি মাত্ৰ স্থিৰ হৈ আছে, তাৰ কাষে কাষে অশান্ত চৌবোৰে বেন আশ্ৰয় বিচাৰিছে। গুলিয়াই মাৰিম বুলি ভাৱ পুৰালীজনীলৈ তাৰ বৰ মৰম লাগি গল। পুৰালীৰ ওচৰলৈ যাবলৈ সি ঠিৱ হ'ল। ওচৰৰ কোঠাটোত গুই থকা পুৰালীৰ মুহূ-মুহূ উশাহৰ শব্দ সি এতিয়াহে শুনিলে। তেতিয়া বেলি ওলাইছে।





# JACANNATH BAROOAH COLLEGE STUDENTS' UNION

Evening Section, Session 65-66



Standing (Left to right) Mr. Owal (C. R.) T. Sella (C. R.) P. Goqol (C. R.) B. Bherall (Editor, Ramamasi) B. Barbora (C. R.)  
 L. Gohain (Editor English) I. Kabra (Editor Hindi) B. Bama (Asst. General Secy) R. Pajari (Music Secy.)  
 Sitting (Left to right) J. Khadrin (Fine Arts Secy.) G. Sella (General Secy) Prof. A. Sarma, Vice-Principal M. Ghoah, Prof.  
 D. Sarma, Prof. B. Thakur.



# Jagannath Barooah College Magazine

English Section

9th year.

Annual Publication.

1966.

Editor :

*Shri Lalit Gohain*

Adviser :

*Prof Joy Chandra Bora*



# *IN THIS* ISSUE

## EDITORIAL.

- |                               |  |     |
|-------------------------------|--|-----|
| 1. Harendra Kr. Saikia        | A moment's View.   | 1.  |
| 2. Prof. Dulal Bhattacharyya. | Economic Planning its ideological aspects, nature and objective; | 2.  |
| 3. Nagen Kachari.             | What Diesel Engine is.   | 8.  |
| 4. Mohini Mohan Borthakur     | Does literature matter   | 11. |
| 5. Kanak Baruah               | The mystery of Modern Energy : Its application;                  | 14. |

Secretarial Reports.



# *EDITORIAL*

*Lalit Kumar Buragohain.*

Editor : ( Eng. Sec. )

We want a society which is free from evils, a nation which is free from disunity : we want such administration of which truth and justice are ingredients and a country which is glorified by peace. For all these ends we want true men and that is possible through only education. Education will guide us to the land which light and cosmic beauty of life illuminates. The task of achieving these ends rests with us and it is up to us to go forward to the land of light and to bring a ray of light to illuminate the face of the mother India. This is the call of the Nation. We are first Indians and Assamese next. It is our foremost duty to foster brotherly, sisterly and friendly feelings among us. The student community being a part and parcel of the society should remain united and vigilant lest influence of the negative forces mislead it.

It is right that the main duty of students is to study. But can we remain idle and be mere observers of the various problems of our state ? We have got our responsibilities in helping India's progress. The frequent Pakistani infiltration into Assam, the Red Chinese intrusion from north, the unhappy development in the tribal areas and the havoc wrought by annual floods, all these cry aloud for our active help. So we are the people, the younger generation, which is to be much too vigilant and conscious of the burning problems which confront the State of Assam.



Some leaders argue and profess that students should keep aloof from extra curricular activities and they discourage the active participation of students in political activities. We are students of to-day and citizens of tomorrow. So, I can boldly assert as a student that no leader or person has the authority to deprive the student community from the noble service of the country.

### **Students' Agitation :—**

Students' Agitation in India is not a new thing. But it is now in ever rising crescendo. No-doubt the disappointed students to-day seem to indulge in agitation. For what ? Indifference of the Government to their various wants and demands, excessive oppression of the police on students are the causes of these agitations. There is glaring lack of mutual understanding between the heads of the Institutions and the leaders of the country and their sympathetic guidance of the students for which the students easily fall preys to the influence of anti social people. To check these agitations, the peace mongers are also faced with a tough problem for which they erroneously take resort to 'lathi-charge, tear gas, even firing', but this is certainly not judicious. Quite a number of reasonable demands of the students for the remedy of their wants that received no justice fomented the agitations in the recent years. No considerate man can deny the propriety of these agitations. The ways for the solution of their respective demands which the students pursue are not always the right paths, some of them seem to be destructive and this is certainly dangerous.

Students' Agitation in India is not a meaningless one. They spring up from the India's critical political, social and economical problems. Moreover, the lack of the close proximity between the students and the teachers which could have served as a negative catalyst cannot be denied. Many students' agitations take place for not having any close contact between the students and the teachers. Observing this the chief justice of India ( Retd ) Shri P. B. Gajendragadkar said—



"We must develop free and frank communication between the community of the students' and the community of the teachers. We must not confine ourselves to the pursuits of academic curricular programmes alone. It is in this context that I feel that it should be endeavour of every University to develop a University movement on constructive, positive and creative lines."

No body will deny the utility of such movements. On the other hand the Students' Agitation that arise in a country like India for its growth is not a happy matter. So, we hope, the newly elected leaders will see the problems and bring a good solution. Because it may be reasonable or not, Agitation is Agitation.

#### About this issue :—

Much delay has been caused in bringing this issue to light. For this I am not at all responsible. Our Evening Section Magazine was not published for three-consecutive years. This is mainly due to financial difficulties. Our college union authority has been granting three or four thousand rupees every year for the publication of the College Magazine. But to our surprise, they fail to sanction the required amount in time. It has certainly lowered the traditional prestige of our College.

On the other hand, it is needless to say that unless the Editor gets active co-operation from our students friends, it is hardly possible for him to improve the standard of the Magazine. I am extremely sorry to mention it that majority of our students friends pay no heed to the repeated appeals for articles. It is our duty to look-after the College Magazine. It is the vermillion spot on the fore-head of the College. We can acquaint ourselves with others outside through the College Magazine, not by the College emblems put on our coat.

Another difficulty that I have had to encounter was that the Union Secretary did not submit his annual report and the Group Photo of the Executive Body in time instead of repeated appeals.



**Words of Gratitude :—**

The Editor extends his humble gratitude to the students of J. B. College Evening Section for giving him this opportunity to serve them as their Magazine Editor ( English Section ). He is grateful to his revered Principal N. C. Goswami, Prof. A. Boruah, Union President, Prof. J. Bora, Adviser, ( Eng. Sec. ) P. Baruah, Prof. D. Sarmah, Prof. J. Goswami Adviser ( Ass. Sec. ) Prof. D. Hazarika for their kind guidance and valuable suggestions. Thanks are due to my friends Baikuntha Baruah, Cheniram Dhandia, Nagendranarayan Sharma and Mrigen Rajkumar for their help and co-operation in the publication of this journal. Lastly, I may be excused for the omissions and commissions I might have committed during the tenure of my office.





# *A MOMENT'S VIEW.*

*Harendra Kr. Saikia*

2nd. Yr. B. Sc. (T. D. C.)

That was a rainy mid-day  
While I met my heart-ray  
She, with a deep rosi-shari  
Seemed to me as a season lily.  
Only I have a glance at her  
Yet she vibrates in me for-ever;  
As a dazzling star of the sky  
With a pair of violet-eye:  
But oh! no more the story alike—  
Suddenly the dream hath died  
As soon as the sight took flight,  
Simply the memory caught my heart  
And I gently walked through a grey desert.



# Economic Planning-its ideological aspects, nature and objectives.

Dalai Bhattacharyya, M. Com,  
Professor J. B. College

## Ideological aspects of planning:

What economic-planning meant in the past days is not the subject of study here. We like to see what it really means in the present age. There are controversies as to the concept, meaning and other aspects of economic planning. However, economic planning today is supposed to be the sovereign remedy of all economic ills. It persists in rationalisation of economic resources with certain pre-determined objects for the economy as a whole. Laissez-faire reigned as a Jelous God during 19th century. The state played practically no role in the life of common man. The state had no economic obligation to the people. This sort of economy created chaos everywhere. It was then realised that the state must accept responsibility for checking poverty and distress and for providing social and economic equa-

lity. Most of the Modern Governments viewed in favour of the doctrine of state interference and control over the economy. These views combined together influenced the economic philosophy and thought of the present century.

The concept of economic planning is very old. The ideas of economic planning is learnt to have been formulated by Plato, the Greek philosopher, even in the 4th century B.C. But it did not have its practical shape till nineteen thirties. The world was shocked by the 1928 great economic depression. Economy of almost every country was paralised. Russia could not find out any real fruit of her New Economic policy. The great depression jerked the fabric of her economy. Following these years of crisis, Russia dramatically announced her five year



plans in 1928. This country attracted the attention of the world at large and made planning a practical possibility for fighting out the economic maladies of humanity.

Though before 1930s, economic planning was hardly understood, it was deeply rooted in human psychology. 'It was mentioned in Thomas More's 'Utopia' published in 1516, in Tommaso Compagella's 'Civitas Solis', published in 1623, and in William Godwin's "Enquiry concerning political justice, published in 1793'. During the re-cent centuries, powerful economic philosophers like, Locke, Robert, Owen, Ricardo, Hodgskin, Bray etc. gave their views about economic reorganisation. Marxist doctrine of the 'Theory of Surplus Value and Exploitation provided most powerful incentives in shaping the growth of economic planning.

There are three sources to trace the growth of the idea of economic planning :

#### **The Rationalist Views :—**

Man is a rational being. He accepts what is reasonable. This rationalist idea is based on scientific thought and out look. Ropke, in his "The social crisis of our time" (page-158) observes, "Just as formerly, in an unenlightened age, man followed

his taste in what he ate, but now in conscientious boredom eats according to vitamin and caloric charts, social life also is at least to be arranged by the planning hand of the scientist and made the subject of strictly scientific rationalisation." Rationalism is scientific. The rationalist views, therefore, mean rational co-ordination of economic resources in the industry, application of reason to the fields of economic diversity. This idea provides for reasonable and systematic arrangement of the different branches of economy, minimising wastage and loss. The idea of rationalism proposes a 'planned economy' on National basis. The rationalists argue that science and technology should guide the planned processes of the economy. In the words of Karl Mannheim there should be a radical change in the social structure ; the society should transform itself into a kind of Machine.

#### **The Socialist Views :—**

Socialism is probably the most important feature spreading the concept of economic planning. The socialist views aim at directing the economy towards certain defined social ends. Marx probably spreads this idea in the Modern world. Plato in his 'Republic' referred to central direction of economic wealth and



fair distribution of wealth and income. Now, socialism takes the form of practical politics. Socialist planning persists in social ownership of the material means of production. Organs, representatives of and responsible to the whole community, operate the whole economic system according to a general plan. All the members of the Community enjoy equal rights in so far as the socialised planned production is concerned. Here the state's role is almost absolute. The central authority of the State directs the whole functional Machinery of planning. The entire approach of the socialist ideology of planning concentrates on equality of income. The phrase 'equality of income' means [a] equality in distribution of National wealth [b] equality of economic opportunities and [c] equality in the satiety of economic needs. Thus, socialism includes— ( a ) social ownership of means of production ( b ) economic planning and ( c ) equality. In an unplanned economy these cannot be achieved.

Socialist views have gathered increasing popularity in recent decades. Russia presents a vivid picture of socialist economic planning. Italy, Bulgaria, Yugoslavia, France, Austria, Hungary, Czechoslovakia, The Netherlands, Norway, Poland, etc.

have socialistic leanings. India and China are also developing socialistic and socialist patterns in their plans. In these countries state interference in varied fields of economy is expanding. It is realised that socialism is a better approach for economic planning in under developed economies.

### The Political and Nationalist Views :—

Some Nationalists of the 20th century thought of economic planning with a view to streamlining the economy and attaining certain political ends. The Nationalist idea of planning is, to a great extent, defence and offence oriented. For them planning is quite inevitable in times of emergency or war. In times of war centralisation becomes necessary and concerted steps require to be adopted. Hence the Nationalists then leave no stone unturned to direct the economic machinery to attain their political ends. They then propagate the importance of planning and they do.

The Nationalists think the war-economy should be guided by certain individual creative efforts, for generally planned economy is subject to bureaucratic control and so the planned projects may not work speedily. Hitler had such an idea.



This leads to stronger State action.

### [b] Nature & Objectives of Economic Planning :—

The fundamental objective of economic planning is to carry out an adaptation of production to social needs. Social Needs are either direct or indirect. Direct Needs are the production of those commodities which are consumed by the community for their satisfaction and the indirect Needs are the production of those resources which are required to produce the direct social Needs. There should be a balance between planning techniques and these Needs. Hence economic planning involves a predetermined end. Planning is purposive and it cannot be said to be anything concrete and specific. Planning in a sense is a neutral instrument applicable to any objectives. Nature of economic planning can be structured by the objectives towards which it is directed.

We find varied objectives of economic planning : Political, economic and socio-ethical objectives.

#### Political Objective :—

This includes [1] defence [2] offence and [3] peace policies. During the last 1930, most of the plans had political objective as the most important objective. The Russian

First Plan aimed at achieving triumph of socialist system over capitalist system. The planners believed peace can be possible only on Political safety and so defence and offence were their primary objectives. Russians even now "want to see their armed forces still stronger and more powerful in order to guarantee their country against all surprises and to be able to safeguard peace" Nazis in 1933 adopted planned economy of making Germany a stronger and more powerful country. The Italian Fascists planned to set up a New Roman Empire in the Mediterranean. In China also defence was one of the most important objective of planning. Countries adopting planned economy had political objectives in view of the safety of their independence and general peace and order. Indian planners seem to fail to conceive the broad political objectives, for defence was not an objective of planning. The Sino-Pak threats have given them the lesson and now they have given due attention to defence plans. Plans must be for political, economic and social peace and stability. But peace itself must be safe guarded. So defence and offence should be objectives of all economic planning.

#### Economic Objectives :—

Economic Objectives include the



following—

(a) Development of backward areas and industrialisation.

(b) Full employment of all available goods and human resources.

(c) Post-war reconstruction.

(d) Economic security.

e) The First two need no vivid explanation.

The planning for postwar economic reconstruction includes the following objective :—

[1] Planning for the transition from the war-time economy to peace economy.

[2] Reconstruction of the destroyed towns, cities, factories and so forth.

[3] Rebuilding in a manner so as to face least damages in future war if so takes place.

[4] Re-building for the betterment of social and economic foundations, avoiding waste and scientific localisation of industries. Industrial planning and town and city planning are also inherent.

[5] Economic security includes a] fair wages to labourers b] fair profits to enterprisers c] fair rates, interests, prices etc.

Economic planning should be so constructed that economic welfare may be guaranteed to even the neediest strata of the community.

### Socio-ethical Objective:—

Social and ethical objectives are [1] social security and [2] social equality. People should be provided, over and above economic security with good deal of social security measures. Social security implies the provisions for welfare facilities along with fair wages and full employment. Sufficient accomodation, healthy atmosphere, medical facilities, recreation and library etc, should be provided. Social inscrease and social assistance schemes are also important.

According to Zweig social equality has its source in two emotions [a] resentment and [b] sense of justice. A genuine sense of social equality comes through idealism as well.

The growing inequality in income and opportunities create resentment. Resentment is aroused against poverty which makes the poor poorer and the rich richer. People then want social equality by making the poor richer and the rich poorer. Really speaking in a socialist state this is not a prime objective ; for class war is already over. Countries on way to socialism may have such objective. Social equality in its absolute sense cannot be achieved. Social equality may be attained to some reasonable extent as in Russia.



**Nature of Objectives :—**

The end of economic planning may be economic or non economic. Some of the objectives may be of political Nature and some others may be concerned with economic achievements and, or may be of mixed type. Political and economic objective are so interrelated that it becomes difficult to distinguish one from the other. Planning usually eliminates competition. In a competitive economy, producers or any individual can take independent decision and sometimes he fails to stand to fare situations and he is penalised with great severity. Here there is no ethical consideration. In case of a planned economy objectives are ethical, logical and arranged systematically. The state assumes responsibility to search for new opportunities.

It is seen that in a planned economy the society prospers to the destiny of equalitarian standard. Tax burden falls heavily on the richer class. Tax assures expansion of public sector, control over prices and increase employment. Private bodies are allowed to function under central direction. Therefore individual decisions and risk taking are minimised and profit margin is reduced through taxes and price control.

Lastly we can conclude saying that the real Nature of planning objective is to the dynamic. Planning should always be approximate to the waging of a war and thus requires tremendous amount of zeal, enthusiasm or a fighting spirit even when it is a peace time planning for economic development.

*"The difference between a rich man and a poor man is this—the former eats when he pleases and the latter when he can get it".*



## What Diesel Engine is?

The world's most efficient engine is the diesel; that is, it converts more of its fuel into power than any other motor. Dr. Rodolf Diesel, a German scientist was inspired by a fire-making device used by Polynesians, who compressed air with a plunger in a bamboo cylinder until its heat ignited tinder. The diesel engine ignites its fuel in the same manner.

The gasoline engine draws in vaporised fuel which has been mixed with air in the carburator, and the compressed mixture is ignited by the spark. But the diesel pulls in pure air, compresses it until it reaches the temperature of red-hot iron — about 1000°F. Then oil is injected in a fine spray. The fuel is ignited by the hot air and the expanding gases drive the piston down in its working stroke. No ignition system is needed and since fuel is mixed with air in the cylinder itself, there is no carburator.

The fact that the diesel piston compresses air alone makes its compression ratio as high as 16 to 1, compared with about 7.49 to 1 for the gasoline engine. So the diesel pistons travel  $\frac{1}{16}$  the distance of the cylinder head, squeezing the air into space to such a small volume that upon combustion the gas drives the piston down with a far more perfect powerful push.

*Nagen Kachari*

3rd yr. B. Sc.



If we try to squeeze the fuel mixture of a gasoline engine into the same space, the engine would knock violently. Also the diesel mixes more than twice as much air with the fuel as does the gasoline engine; this makes it run cooler, wasting less heat through the jacket and converting more into work. As a result, the diesel will produce 50% more power from a gallon of its cheaper fuel like kerosine than that of a gasoline engine, produce from a gallon of gas.

There are several types of diesel engines. In the four stroke engine, the piston makes two round trips to the top of the cylinder for each power stroke. The first upward stroke compresses air; combustion takes place and sends the piston down in its working stroke. The second upward stroke drives out burnt gases. The second downward stroke pulls in fresh air.

In the two-stroke diesel, better for some uses, the second round trip of the piston has been eliminated, and every downward stroke is a working stroke. This is done by putting air inlets in the lower end of the cylinder wall so that when the descending piston uncovers them a blast of fresh air drives the burnt gases out the exhaust valve at the top and fills the cylinder in the same manner.

Since in the two-stroke engine the work done by the Cylinder is almost double than that in the four-stroke engine it saves weight and space, and is widely used in locomotives and buses.

The ingenious "opposed piston" diesel, adopted in naval vessels in the World War II has an open-ended cylinder, and combustion from oil injection in the center drives two pistons at once in opposite directions. At the end of their power strokes, both pistons clear the cylinder, leaving apertures at the top of their vessel through which air is forced in to drive burnt gases out through apertures at the bottom, thus filling the cylinder with fresh air. The piston compresses this air on its inward strokes. No cylinder head as valves are needed, and the engine gives 75% more power for the space used.

The efficiency of the diesel engine according to Carnot cycle is:—

$$\text{Eta} = 1 - \left( \frac{1}{R\theta} \right)^{\text{Gamma} - 1}$$

When Eta is the efficiency of the engine, rho is the adiabatic expansion ratio and  $\frac{1}{\rho}$  is called the adiabatic compression ratio and rho is the ratio of the two specific heats of the working substance. If rho is increased, Eta is also increased. But in Otto engine rho cannot be increased beyond



a certain value ( about 5 ), otherwise the mixture will be spontaneously ignited during compression before the spark passes. Hence the German Engineer Diesel designed an engine in which no fuel is introduced until the compression is completed. It is more efficient engine than the Otto engine ; and it consumes less and cheaper fuel. Because of the high efficiency and long life, the diesel

engine is now widely adopted in trucks, tractors bulldozers, ships, submarines, factory machines and generators of private power plant. It has been used in air planes and a few automobiles, but the fact that its manufacturing cost is high, has so far barred its utilisation in small passenger cars. Now-a-days, motor trucks and locomotives as well as buses also are run by Diesel Engines.

---

*'The door to success is always  
labelled, 'PUSH'*



# DOES LITERATURE MATTER ?

One drowsy summer evening, an old man, rather a doddering old skeleton with a staff in hand was pacing the road, very gravely to and fro. A sudden excitement urged me and I ran to him from my verandah and could not help asking, 'Dear father, you are now on the verge ; can you please tell me what life or literature means ?' 'I inquired of the relation between the two. The grave old master replied, "dear chap, I have left life behind and have read many authors ; now I feel, "my nights blossom as a rose." In the dusky staggering summer evening I could not outright reject that assurance as mere sentimentalism from the lips of a man of old in this all-too-realistic world.

Yes, that is literature—that goes in unison with life. God gives us but half, the other half we create through literature. We have had many many writers from the days of Valmiki to Nobel Laureate Tagore and Beowulf and Chauchar to T. S. Eliot. In every writer we see 'fulfilment of life. Literature portrays and leads us

to a sublime region where the various problems of man, his mind, spirit, his day-to-day activities, cryings, laughters, achievements and his original sins and ways of redemption are explained. But it is not a mere transcript of life or reality, not a photographic representation but life seen through a novel and uplifting perspective. And the stamp of personality of the writer forms the touchstone of every great work of art or literature. It is the sincere originality of the writer which attracts us and is the only mark of distinction amongst various writers of different ages or contemporary. Every great writer is inspired or 'possessed'. The second word carries the sense better and characterises a sort of 'Divine Madness' in absence of which no Illiad, no Ramayana could have been written. This inspiration they leave behind to every succeeding epoch.

The writers are the dwellers of two worlds—one born, the other

*By Mohini Mohan Borthakur*

3rd yr. B. A.

struggling to be born. They are the master-minds and the master-spirits of the age, they belong to. The great redeemers they are. Under their disposal they keep the keys for the coming revolution. The writers un-



lock the treasures of wisdom, peace, and permanence, for the community. Goethe said once, "Voltaire, with him a world ends, with Rousseau a new world begins." This is the criterion of all ages and all cases of literature.

But this is an age when the writers of yore, Valmiki, Homer, Goethe, Virgil and Shakespeare face defamation. This is an age, where "We are lovers of beauty with economy ( Pericles )." By universal consent 'a good book is the precious life-blood of a master-spirit emblamed and treasured up on purpose to life beyond life'...no doubt, but the logic of the belly is obstinate and different. It knows no law. This age suffers the great evils, war, poverty, colonialism and modern industrialisation with all its dullness, dreariness and deadening specialisation. The world has become the world of machines and machines have become the masters of men, subjecting the majority to a hand-to-mouth life. The brutal majority of the world population just burns out their life candle in keeping the wolf from the door. And—

"All life moving to one measure  
daily bread, daily bread....."

So literature loses the former radiance and truly enough, no great work has been created in the last two centuries. Many things have

been changed since the days of classics and pure writings. The thought content of this age's literature are taken from elsewhere than the heart, emotion, hatred, God, natural beauty or Man-to-be-perfect. In the kaleidoscopic grasp of literature the subject-matters—vary very much in the same age; yet, from the minutest particle of dust on the sea-shore to the vast expanse of wide eternity overhead all must come under the sway of modern literature. The glaring difference of old literature and new has been amply described by the words of A. C. Ward—"whereas salvation through Christ and damnation through Hell were the alpha and omega of John Donne and the Puritans; salvation through Marx and damnation through Capitalism are the twentieth century substitutes. The Communist Manifesto has replaced the thirty-nine articles."

\* \* \* \* \*

But, to-day the most controversial question of life and literature is 'SEX'. In literature we find the life as a continuous struggle from chaos to cosmos. Indeed this is the truth of Life also. And the writers see or use the Heaven as the vast canvass on which to paint with a demonic brush the heroic idealisation of what they see below. The



new literature has taken the oath of being the harbinger of peace to herald a gay dawn for mankind; in the attempt of which it has been opposed to on the question of Sex, times without number. Hence, it is a point to ponder over.....Actually, readers with a queer sense of appreciation despise sex. They hold that the Sex-world is a dark one where only the abnormals live, and accordingly they accuse themselves unconsciously of loving the dark. All civilised men are savages in the dark. This is what sex reveals. It has been the call of the age to condemn sex, of course outwardly. When darkness comes, all civilised men behave like many characters of of Nobokov or Lawrence. Man is a complex of Dr. Zekyle and Hide; Sex-behaviour is a paradise, whose sky is the flames of Hell.

From the real point of view, it is a fact that life is full of Sex and sexual affairs like other thousand necessary accompaniments. To-day, if we say sex, we must mean sex plus life or vice versa. If we allow segregation here both will loose meaning and sex will show itself in its ugliest of countenance. Then sex is a blesphemy that lampoons the divine in man. Then even some great classics by the masterminds are worthy of scorn and negligence. "If

the adolscent mind is taken as criterion, could any major literary work, including the Bible, have a right to exist to-day?"

But literature must not exploit sex only to produce cheap best-sellers, if done, civilisation will be a ridicule and man, the vulgar beast. And discarding the heckneyed, worn-out traditions, customs-literature must substitute "Newness." For mankind has got never to return to the old, but into the new that society must go, which is far off and literature will have to bring it.

And obscenity is not a non-literary or extra-literary concept, on obscenity alone epics could be written. "Literature, in so far as it depicts life, is concerned with all that constitute experience, including the areas of experience. Obscenity is supposed to deal with." Or "Literature cannot give anything that life has not given. In the society we are living, the influence of ugly, in-artistic environment of vulgarity and corruption of taste, are the factors that are creating obscene minds."

And now here, is a man valued for what he is. It is the duty of the writer to uplift the trodden mass from all the obscurities of life. A sort of elevation the humanity



wants from the school of writers tinged with their own experience of trials and tribulation. It is the success of the age of the writer. The world that the modern writer desires to herald is a fine one, which even the most sanguine of poets have never dreamt. The age warrants an ultimatum to the children of the soil, for "All these developments give the present age a dra-

matic intensity, which seems destined to mark it out as no ordinary phase of History. Posterity alone can decide between what is transient and what is permanent in our generation alone it, can estimate events not by the noise they make in the world but by the place they occupy in Historical Evolution." E. Lipson in "The History of Europe," from 1815 to 1939.

◆ ◆ ◆

*"I would never read a book if it were possible for me to talk half-an-hour with the man who wrote it."*

*Woodrow Wilson.*



# *The Mystery of Modern Energy :*

## ITS APPLICATION.

*Kanak Baruah,*  
B. Sc. Candidate.

To-day we are in a fruitful scientific society. As the by-products of science now we are having a prosperous stage of life coupled with luxurious objects like Radio, Television, Cinema, electricity and what not. Construction of space vehicles undoubtedly shortens the distance between any two far places of the world. If the progress of science goes on, with this rapidity ; in a near future a day will come on which it would be able to have a trip from earth to any other solar bodies and to return in safe within a short time.

For people of today atom is no longer the smallest indivisible, invisible and undestructible particle as was stated by Dalton in 1807 but a matter of analysis and

application for human services. To-day scientists are trying to investigate the mystery of great energy released from the tiny atom which is capable of producing equivalent solar and interstellar energy. No doubt, if this great power can be utilised for peaceful purposes permanently solve the problem of source of high energy for the descendants of human kingdom in future.

Let us now discuss the secret of this large amount of energy released from the small atom. For this purpose we must have a preliminary idea about the structure of the atom. According to the modern view, atom is explained to be consisted of a number of fundamental particles like proton, electron and neutron. The heavier particles like



protons and neutrons lie at the centre which is called the 'nucleus' of the atom. The lighter particles — the electrons, revolve around this massive nucleus in definite orbits in the same way as the planets revolve round the sun.

This so called 'nucleus' is responsible for the production of atomic energy mentioned above. It is positively charged and hence balances the total negative charge carried by the electrons revolving in different orbits, in the case of an ordinary electrically neutral atom.

The actual principle of getting energy from an atom lies in the conversion of mass in to energy. According to Einstein's theory of relativity, mass and energy naturally convertible and their equivalence is given by the relation.

$$E = mc^2$$

i. e, Energy liberated = ( Mass annihilated )  $\times$  ( velocity of light )<sup>2</sup>  
This means that if a certain mass can somehow be destroyed, then an equivalent quantity of energy is released which is equal to the product of the destroyed mass and square of the velocity of light. Since velocity of light is very great, viz. 186000 miles/sec. or  $3 \times 10^{10}$  cms/sec, energy obtained by annihilation of a small mass is enormously great. Thus, if a gram of uranium ( a radioactive

element of atomic weight 235, represented as  $92 \text{ U}^{235}$  ) is converted into energy the equivalent energy released is

$$= 9 \times 10^{10} \text{ ergs} = 2 \times 10^7 \text{ kilocalories.}$$

which is equivalent to the heat energy produced in complete combustion of 2500 tons of coal.

Two processes have so far been discovered for getting atomic energy. One is called the atomic fission in which a heavy element like Uranium, Thorium etc. is broken to smaller elements. The other is the process of 'atomic fusion' in which lighter elements are combined to form a heavy elements. In both the cases, energy obtained is enormously great.

In the fission process, a highly energetic fast moving particle, preferably a neutron is made to strike the nucleus of the uranium atom. The nucleus thereby breaks down producing two fragments which are called the fission products. In addition, it produces three extra neutrons. These three neutrons, thus released, produce fission in other three Uranium atoms. These three uranium nucleus also breaks down in the same way producing two fission products and three extra neutrons, each capable of producing more fission. Thus in a never ending chain the process of atomic fission runs on, until the



fissionable matter is exhausted. But in actual practice, out of the three neutrons produced only two of them take part in producing fission and one of them is absorbed by the matter.

In the bombardment of Uranium by neutron, the two fission products obtained are Barium and Krypton.

In such a bombarding process it is seen that the total mass of the three neutrons released from an Uranium atom and the two fission products is less than the mass of the original atom; that is to say, in such a process certain mass i.e., quantity of matter is lost. Thereafter an equivalent amount of energy is liberated according to the principle of mass-energy equivalence stated previously.

If such a chain relation is allowed to run without any control, it causes great explosion producing tremendous energy. The principle of this controlled chain relation has been applied in the manufacture of the Atom bomb. In its manufacture purely fissionable materials like Uranium  $^{235}$  and plutonium  $^{239}$  are used.  $U^{235}$  remains in the naturally occurring uranium in a very smaller amount and is separated with great technical difficulty.

As purely fissionable element is employed the size of the bomb should

not be very large—it readily remove the transport difficulty. The bomb is carried away by plane and dropped from a high altitude and timed to explode at a considerable height before reaching the ground.

The destructive power of the bomb was proved while in the second World War, the Americans laid two bombs on Hiroshima and Nagasaki. During explosion the power eliminated there was estimated to be 10,000 tons of T. N. T. which occurred in a couple of microsecond ( $10^{-6}$  sec) after detonation. This energy raised the temp. to about 10,000,000°C ( $10^8$ ) and consequently pressure was increased to several millions of atmospheres. (One atmospheric pressure = pressure exerted by a column of mercury of height 76 cm.) Since radiation is proportional to fourth power of temperature the explosion was accompanied by a violent intense blast of fire accompanied by x-rays and delta radiation. The two prosperous Japanese cities were converted into ashes and a mass of dark cloud in a few moments. A large quantity of radio active matter was released which was harmful to all living beings. By applying the other process of getting atomic energy i.e. the process of fusion a more powerful bomb has been recently manufactured by the American Scientists.



Luckily this dangerous weapon has not been so far used any where to create another horrible picture of human torture and suffering.

This is all about the dangerous and evil aspect of atomic energy. Let us now pay our attention as to whether this atomic energy can be applied for human welfare or not.

Fortunately scientists have recently discovered certain methods of getting atomic energy in a controllable rate. Such an atomic power plant is called a nuclear reactor or 'atomic pile'. In such plants neutron absorbing materials such as Cadmium, Graphite etc. are used as moderators to slow down the reactions. There are two types of reactors (i) Heterogenous type and (ii) Homogeneous type.

In the Heterogenous type, naturally occurring Uranium is used, which contains only a very few atoms of the active isotope eg.  $U^{235}$ . Graphite blocks are used as moderators. The captured neutrons produce more neutrons and release only a few neutrons to help the reaction in going on.

The first reactor of this type was constructed in Chicago in 1942. It consisted of lumps of naturally occurring Uranium arranged in a calculated lattice cube arrang-

ment and Graphite rods are used as moderators. While the plant is not in operation several Graphite arrestors are inserted into it. During operation all but one of the arrestors has been pulled out and the last one is adjusted electrically to control the neutron density. Great care should be taken regarding the critical size of the reactor so that no neutron can release itself from its barriers, as otherwise this may cause explosion. For this the outer barrier of the reactor is constructed with very dense layer of Graphite. The heat generated inside is carried away by circulating cold water or air.

Initially maximum output of such a project was as low as 20 watts. But now a days several countries like Russia, France, Canada have set up such super-power plants operating outputs of the order of 30,000 K.W. (ii) In the other type of reactors viz. the Homogeneous type Sulphates of Uranium enriched with the reacting isotope  $U^{235}$  is used and more active moderator,—heavy water is used. This type of reaction is more suitable than the former type as the size of the reactor should not necessarily be very large.

India has already set up three atomic power plants in Trombay near Bombay. The first one is 'Apsara' which has been operating



since 1956. The other 'Zerlina' which started functioning since 1961. In this reactor heavy water is used as moderator. It generates energy of the order of 10-100 K.W. which is solely meant for laboratory purposes.

Another huge reactor named 'Canada India Reactor' is about to complete.

Since the energy liberated in the nuclear reactions is much greater than that of the heat engine and their direct application is still remaining as a great problem. The advantage of using atomic energy in operating machines is that it is extremely low priced and requires no extra material like Oxygen for Combustion. Hence it is advantageous as a fuel in high altitudes. It can be used in the construction of some powerful engines working for long periods without refueling. The U.S.A. already driving two Submarines namely 'the NAUTILES' and

the 'SEAWOLF' constructed in 1958.

It makes the scientist success in performing round the world voyages without refueling. If the scientists make it possible to utilise all the outputs of these atomic power stations for human welfare, no doubt it will lead the human race to a much advanced scientific world. It will make travelling and transport much easier and cheaper. It promises to supply energy to the agriculturists, --to create necessary weather for cultivations in deserts. It may some-day be possible for man to build well lighted air-conditioned cities above or below the ground level.

Let God help the scientists to stop their extensive researches in destructive side of this great power and turn their attention towards its peaceful uses. For we desire atom for peace, atom for energy and atom for human services.

---

If you wish success in life, make perseverance your bosom friend, experience your wise counsellor, caution your elder brother, and hope your guardian genius.

—Addison.



# Secretarial Reports

( MUSIC SECTION )

Before going to my Annual Secretarial report I must pay my heartiest thanks to those friends who had given me the opportunity of serving them.

Although my tenure as Music Secretary commenced as early as I was elected yet I had the opportunity to show activities from the function of Freshers' Social. On that evening a few musical items were presented by local artists. I do like to mention the names of Bipul Bordoloi and Bolin Goswami for their beautiful modern songs. I had the opportunity to serve the student friends especially through Annual Music and One Act Play Competition which were held by the joint endeavours of Day and Night shifts. Besides them Dances presented by Usha Nritya Parisad, Instrumental Music by our college artists and few other items were the attractive features of the function. The best One Act Play "Sihata Jiyai Thake" undoubtedly added to the glory of the evening.

I received sufficient help and co-operation from my Jabian friends to make the functions a success. So my deep gratitude goes to them first. I offer my heartiest gratitude to Prof. Danda Hazarika who helped me in many ways by his precious guidance and kind help. Again I must offer my thanks to Joiprakesh Baruah, my counterpart in Day Section for his kind co-operation. I also offer my sincere thanks to Baikuntha Baruah, Common Room and Asstt. General Secretary and Prokash Goswami, who helped me in various ways in my tenure. I must apologise to all for my omissions and commissions during my tenure.

At last I again offer my thanks to all, and hope a brighter future of Music Section.

Thanking you,

Anil Pujari,  
Music Secy.  
Evn. Section.



## Report of the Fine Arts Secy.

*Jay Prakash Khadria.*

Fine Arts Secy.

Evn Sec.

At the very outset I extend my sincere thanks to all of my friends who have elected me to serve as the Fine Arts Secretary.

At the same time I sincerely apologise for various omissions in holding the half yearly and the annual functions of Fine Arts.

I am very much grateful to our honourable professors, specially Prof. Dimbeswar Sarma for his valuable guidance in doing my duty.

I also offer my thanks to Prof. Trilok Moheswari, Prof. Pranab Boruah, Prof. Anil Boruah, Union President for their valuable help and kind co-operation in the annual Fine Arts function.

During my work period, I had the opportunity of holding the annual literary and recitation competitions.

I am very pleased to say that the annual fine Arts function during the college week was a grand success. The function was presided over by our beloved honourable Prof T. N. Goswami. I offer my heartful thanks to him.

At last I offer my thanks to Jagadish Prasad kabra, Latit kr. Buragohain, Sreelal Moondara, Bijoy Singh kundalia, and Sisir kumar khound for helping me in every step of my duty.

The following are the results of the different Competitions :—



## Literary Competition.

## Assamese :—

Short Story—	1st.	Nogendranaryan Sarma.
	2nd.	Surendranath Dutta.
	3rd.	Dhiren Saikia.
		Suren Bora.
		Profulla Hazarika.
		Phanindra nath Gogoi.
One Act Play—	1st	Surendra nath Dutta.
	2nd	Phanindranath Gogoi.
	3rd	Prafulla Hazarika.
Light Essay—	1st	Praksh Goswami.
	2nd	Phanindranath Gogoi.
Poem—	1st	Lalit Kumar Buragohain.
	2nd	Prakash Goswami.
	3rd	Surendranath Dutta.
Essay—	1st	Nogendranaryan Sarma.

## Hindi :—

Short story—	1st	Kanakmal Pincha.
	2nd	Jagadish Prasad Kabra.
One Act Play—	Consolation - Kanokmal Pincha	
Poem—	1st	Kanakmal Pincha.
	2nd	Jay Prakash Khadria.
Essay—	1st.	Kanakmal Pincha.
Essay : English—	1st	Nogendranaryan Sarma.

( No competitors for Bengali and Sanskrit competitions.



## Recitation Competition

## Assamese—

- |     |   |
|-----|---|
| 1st | Sailen Acharya.                                     |
| 2nd | Surendranath Bora.<br>Phanindranath Gogoi.          |
| 3rd | Prafulla Hazarika<br>Keshob Nath.<br>Promod Pathak. |

## Hindi—

- |     |  |
|-----|--|
| 1st | Jay. Prokash Khadria.                    |
| 2nd | Kanakmal Pincha.<br>Promod Pathak.       |
| 3rd | Lalchand Sarma.<br>Jugal Kishore Jhavar. |

## Sanskrit—

- |     |                       |
|-----|-----------------------|
| 1st | Promod Pathak.        |
| 2nd | Prafulla Hazarika.    |
| 3rd | Tralokya nath Thakur. |

## Bangali—

- |     |                                   |
|-----|-----------------------------------|
| 1st | Promod Pathak.                    |
| 2nd | Suren Bora.<br>Profulla Hazarika. |
| 3rd | Kutubuddin Ahmed.                 |

## English—

- |     |                      |
|-----|----------------------|
| 1st | Kanakmal Pincha.     |
| 2nd | Promod Pathak.       |
| 3rd | Phanindranath Gogoi. |



## Report of the Social Service Secretary.

At the very beginning I offer my heartiest thanks to all my dear J' Bian friends for giving me the chance to serve them as their Social Service Secretary in the session of 1965-66. I offer my heartful thanks to the different secretaries of the Students' Union of this college who rendered their kind co-operation and their sympathetic activities in the Social Service League. The Social Service activities are very essential in the stage of college life. The league was formed with Shri Dimbeswar Sarma M. A. as Professor in charge. During my session more than three hundred student participated in various activities which were held in the college compound both Half yearly and Annually.

Our Half yearly Social service league was held on 1966. In the period of my service the main activities were Safai, Road construction and other necessary activities. This time more than 150 student participated in this league.

The annual Social Service league was held on 12.10.66 in the college compound. In this league the main activities were cleaning the compound of Biology Building. This year College Week started from 12th Oct' 66. On that day, after the hoisting of the Union flag, our J' Bian friends observed Social Services in the college premises. This day was observed by both Day and Night section students as a memorable day of the college.

They took part in the college week activities. The Auditorium and the class rooms also were cleaned by both.

J. Bian friends and the league members took active part in the various functions organised by the Executive body. Mainly Parting Social, Sankardev Tithi, and Saraswati Puja, and Freshman Social and other public meetings were observed by the College. These functions were served by our league members.



In the conclusion, I offer my hearty thanks, to all the members of the league. On the other hand I offer my sincere thanks to our honourable Union President Prof. Anil Baruah M. Com and Prof in charge Dimbeswar Sarmah M. A. I am very grateful to our Principal N. C. Goswami and Vice Prin-

cipal Mohesh Chandra Ghose. I also offer my heartfelt thanks to students Union Secy G. K. Saikia and Abu lais who was Social Service Secretary of Day Sec.

At the end, I wish the bright future of this Department of this college through the various constructive activities of the students.

WITH THANKS

*Bapeswar Das Bharali.*

Secretary, Social Service,  
Jorhat Jagannath Barooah College  
Students' Union ( Evn-Sec ) 1965-66



## Report of the Common Room Secretary.

*Baikhuntha Baruah.*

Common Room & Asst. General Secy.

J. B. College Students' Union.

With the commencement of my report, I offer my deepest regard and thanks to those brothers and friends who had given me the opportunity of serving them as their Common Room Secretary.

Inspite of facing several problems during my tenure, I tried my utmost in giving facilities to my friends and to up-grade the standard of this department. The results of the different competitions are given below.

### 1) Carom—[ Singles ]

Winner—Mr. Makhan Ch. Goswami.

Runners „ Satyen Pujari.

### 2) Carom—[ Doubles ]

Winner— Mr. Biren Hazarika and  
„ Prabin Bharali.

Runners—Mr. Makhan Ch. Goswami  
and „ Haren Kalita.

### 3) Table Tennis— [ Singles ]

Winner— Mr. Praduyout Madhab.

Runners— „ Joyprokash Khadria.

### 4) Table Tennis— [ Doubles ]

Winner : Mr. Praduyout Madhab and

„ Nila Madhab.

Runners : Mr. Biren Hazarika and

„ Torun Saikia.

First of all I offer my sincere gratitude to Prof. Anil Ch. Baruah, President of Student's Union and Prof. Amarendra Nath Thakur ; Prof. incharge of Common Room for their valuable suggestions.

Lastly, I offer my heartiest thanks to Mr. Hiren Baruah, Prokash Baruah, Probhat Kolita, Lalit Buragohain, Bipul Baruah, without whose help it would not have possible for me to perform my duties. I am also indebted to Mr. Sailen Acharyya, Indrajit Baruah, Jadab Rajguru, who rendered their kind help in conducting the competitions smoothly.

My last thanks goes to Ghana Kanta Saikia, General Secy. for he had given me the chance as serving as an Asst. General Secretary.



# जगन्नाथ बरूवा कालेज पत्रिका

सान्ध्य शास्त्रा

## हिन्दी विभाग

नवम् वर्ष ]

१९६६

[ वार्षिक प्रकाशन

सम्पादक

जगदीश प्रसाद कानरा

उपदेष्टा

श्री: रामेश्वराम अग्रवाल अ.म. काम.



तालिका  
सम्पादकीय

१। जगल किशोर लखेर	॥ १ ॥	बिदाई
२। भीकम चन्द्र लाहोटी	॥ ३ ॥	चुनौती
३। जय प्रकाश खदरिया	॥ ४ ॥	डरता हूँ कहीं
४। जगदीश प्रभाद काबरा	॥ ७ ॥	बहे भाग गई
५। गोपाल बाहेती	॥ १० ॥	अन्धा न्याय
६। विजय सिंह कुण्डलिया	॥ १५ ॥	आप और मैं





## सम्पादकीय—

जगन्नाथ बल्वा कालेज की नवम वार्षिक पत्रिकाक सभी पुष्प सज्जाना भेंट करते हुए मूर्जे बड़ा हर्ष हो रहा है। सम्पादना में कहां तक सफल हुआ है इसका अनुमान तो आप लोग ही लगा सकते हैं। मूर्जे खेद है कि मैंने पत्रिका को जो रूप देना चाहता था वैसा न दे सका। पत्रिका प्रकाशित करनेमेंभी काफी देर हो गई उसके लिए मूर्जे दुःख है चूंकि ऐसी ही कुछ परिस्थितियां आ गई थीं। मूर्जे संकोच हो रहा है कि शायद आपको यह पत्रिका संतुष्ट न कर सके लेकिन जो भी हो वह आपके सामने है।

आपलोगों ने मूर्जे सम्पादक बनकर आपलोगों की सेवा करने के लिए जो अवसर दिया उसके लिए मैं आपलोगों का आभारी हूँ। हमारे कालेज में हिन्दी भाषा-भाषी छात्रों की संख्या दिन प्रतिदिन बढ़ रही है इस पर मूर्जे हर्ष है। परन्तु दुःख का विषय उनका कालेज के उत्सवों में सम्मिलित न होना एवं भाग न लेने का है।

हमारी कालेज में हिन्दी के प्रोफेसर न होने की वजह से व हमारे कालेज की पुस्तकालय में हिन्दी पुस्तक, पत्र-पत्रिकाओंका अभाव होने की वजह से छात्रवन्धुओं को काफी परेशानी उठानी पड़ती है। सबसे बड़ी दुःख की बात है हमारी कालेज में निरामीष छात्रवास का



अभाव जिसके कारण बाहर से आए हुए छात्रबन्धुओं को काफी परेशानीया उठाना पड़ती है। इस-  
लिए मैं नव निर्वाचित संघ सदस्य एवं प्रबन्ध कर्ता समिति से अनुरोध करता हूँ कि वे इन  
कठिनाईयों को जितनी जल्दी हो सके दूर करें।

हिन्दी विभाग के उपदेष्टा प्रोफेसर श्रीराधेश्याम अग्रवाल ने मुझे समय समय पर जो  
सहायता की उसके लिए मैं आभारी हूँ।

अन्त में मैं श्रीताराचन्द्र शर्मा एवं उन सभी साथियों को धन्यवाद देता हूँ जिन्होंने मुझे  
पत्रिका के सम्पादन कार्य में सहायता की।

जयिन्द्रप्रसाद

धन्यवाद—

जगदीश प्रसाद काबरा

सम्पादक, हिन्दी विभाग।

---



# विदाई

जुगल किशोर झवैर

अंतिम वर्ष बी, एससी

( १ )

आज मरण त्योहार आया है खुशी के गीत गाओ  
राष्ट्रीय इतिहास में ऐसा न दिन फिर आ सकेगा  
मस्कताकर दो विदाई फिर न प्रियतम मिल सकेगा ।  
कौशती है सरहदे ये देखलो—कर रहा है देश तुमसें  
ऐ सुहागन दे सकोगी देशको क्या सुहाग तेरा  
मानता है देश तुमसे आज फिरसें वह निशानी  
काट सर प्रियतम को अपना दे गई था हाड़रानी  
आज तुमसे भी मुझे चाहिये वसी निशानी  
जो कि इतिहास में बन जाये इस युग की कहानी  
इस तरह दिया हुआ सुहाग तेरा न मिट सकेगा  
अलविदा कह जा रहा है फिर न प्रियतम मिल सकेगा ।

( २ )

तुम महाचंडी भी हो यह आज दुनिया को बतादे  
चूड़ियों की सनसनाहट विश्वमें कम्पन मचादे ।  
सांग का सिन्दुर तेरा आग दुनियामें लगादे,  
और तेरा स्वास आँधी की तरह प्रलय मचा दे  
तुम जिधर जाओ उधर तुफान ही तुफान आये ।  
और अंनके प्रबल झोके दुस्मनों के गढ़ गिरादे  
तुम अशक्त अबला हो यह इतिहास कैसे लिखसके  
ए सुहागन सांग भर ले फिर न प्रियतम मिल सकेगा ।



( ६ )

जब राष्ट्र की पुकार आई सर्वस्व तब अपना मिटाकर  
 निज पतिको रण में भेजा नार्थ में दीक्षा लगाकर  
 दे विदाई यह कहाँ था पीछ रण में न दिखाना  
 भाग कायर की तरह लौट कर न पाश आना ।  
 वैधव्य है स्वीकार मुझको, माँग न लेता कलंक भर न सकुगी  
 हूँ पराजित लौट आये तो विपत्तन न मिल सकुगी ।  
 कायरो की पत्नियों का सुहाग अमर न बन सकेगा  
 आज हस्त तुम दो विदाई फिर न विपत्तन मिल सकेगा ।

---

*"The blessed work of helping the world forward  
 happily does not wait to be done by perfect men" —  
 George Eliot.*



# चुनौती

भोकम चन्द्र लोहाटी

द्वितीय वर्ष विज्ञान

बर्बाद कर के दूसरों को, आबाद तुम क्या रह सकोगे ।  
जो गीरें है स्वयं ही अस्तित्व खुद अपना मिटाकर  
क्या खुशी तुम पा सकोगे ? अतः जलों को फिर जलाकर  
निम्मीण की बुनियाद पर विध्वंस तुमना कर सकोगे  
बर्बाद कर घर दूसरोंके आबाद तुमना रह सकोगे ।  
आवाज पर अठते समय की जो लगाये कात नैठ ।  
व बढ़ेंगे सतत पथ पर जिन्दगी का पार पाने  
अनुके फीलादी कदम है पथ में कटक बी सकोगे  
जिनके सम्मुख लक्ष भी अदर्श है इस यात्राका,  
गिर भले ही जाय गिरकर फिर अठेंगे  
दृष्टि है सामने, अनुको न भ्रमित कर सकोगे  
बी गिरें तो वही जब कदम मजिल बी होगा  
और जीवन यात्रा की ईश भी न शेष होगी  
तुम खड़े देखो भले, लागे कभी ना बढ़ सकोगे  
विध्वंस की बुनियाद पर निम्मीण तुमना कर सकोगे  
जब जब पुकाश निम्मीणने विध्वंस की  
निम्मीण ही विध्वंस का ले रूप बीठा  
विध्वंस से निम्मीण के बढ़ते कदम न रुक सकोगे  
है मेरी तुमकी चुनौती पथमे न कटक बी सकोगे ॥



## डरता हूँ कहाँ—

जय प्रकाश खदरिया

अंतिम वर्ष वाणिज्य

रातों की गहन तन्हाई में डरता हूँ  
कहीं याद न तेरी आ जाये  
माजी में जो नग्ना खोटा था  
मेरी जवाँ पर आ जाये

मेरी गमों की रजिस्त में  
नफरत के सिक्के और कुछभीनही  
कसम वें मैंने खाई है  
खामोश जवाँ पर नामन तेरा आ पाये ।

सेती तो कहाँ यह किस्मत थी  
मिलने से ही पहले मर जाते  
उजड़ी हुई दिल की बस्ती में  
आवाज न तेरी सुन पाते ।

दिल ही कहाँ है पास मेरे  
बहलावो दिल अब और कि  
मेरी बफा का अफसाना  
कभी याद न तुमको आ जाये ।

रोने को यह दुनिया रोती है  
हमहीरों लेगे तो क्या होंगा !  
पर मेरी निकलती आहों का  
बुन्दार न तुम तक जा पाये



तुम क्या थे कभी, अब क्या होगे  
अधिकार है क्या जो यह सोचूँ  
है ईश्वरी तस्वन्ना बस मेरी  
अब ख्याल भी तेरा न आये ।

मैं खूदको भुलाये बैठा हूँ  
झीया हूँ एक तन्हाई में  
भूले से कभी आरवों में मेरे  
तस्वीर न तेरी आजाए ।

माना कि हमें किस्मत में ही  
मजबूर किया है रोंने को  
ताकी जबादी की इन बुनियादों पर  
सस्रार तुम्हारा बस जाये

जो वादे किये थे तुमने कभी  
कब्रों में दबे रोते होगे  
तेरी खाई जून कसमों की कभी  
याद न मुझको जा जाये ।

वह तो थी केवल तादानी  
जिसमें तदम थे बहकगये,  
नापाक मोहब्बत का तेरा  
क्या अब हम एतबार करे ।

याद तुम्हें आता होगा  
मेरी वफा का अफसाना  
कहदेना अूससे भूल मुझ  
तेरी जफा की याद करे ।

मेरी वफा के दामन में  
जो दाग लगाया था तुमने  
जख्मातों के अूस आलम में  
जो आग लगाई थी तुमने

रातों की सड़ जाहों के तले  
अरको से बूझाई है मैंने ।



जो बाँदे किये थे तुमने कभी,  
हाथों में अन्हें दफना देना  
नापाक तेरी अतः कसमों से  
कह देना कि अब आराम करे।

तेरा नाम जहाँ पर आया था  
अससे भी मुझको नफरत है  
जिस दिल में कभी तुम आई थी  
अस दिल से मुझे अब नफरत है।

नफरत है, नफरत है इतनी  
खुदसे भी मुझको नफरत है  
जिस जिसमें बसी है याद तेरी  
हर चीज से मुझको नफरत है।

मैं हुआ हुआ हूँ अगने में,  
कुछ भी मुझे अब याद नहीं  
नफरत में ये दिल ऐसा नहीं  
को भी याद पुरानी आ जाय

तड़प तड़प कर हार गये  
पी चूके बहुलगम सो जाओ  
ऐसा न हो कहीं इस तड़पन में  
गम तोड़ किनारा बहजाये।

अस संयका की याद न कर  
नफरत से रग भर जायगी  
दिल की जली इस वस्तीमें  
आहों का धुआँ न छू जाय।



काम ही चुकी थी। सारा शहर विद्युत् प्रकाश में नहा गया था। बड़ी बड़ी दुकानें नववधू की तरह श्रृंगार किया हुए थी। लोग अपने-अपने मन्त घूम रहे थे। इतवार का दिन होने के कारण आज भीड़ बहुत अधिक थी। फिर भी किसी को इसकी चिन्ता न थी। सभी मुस्कुरा-मुस्कुरा कर अपने-अपने मित्रों से बातें कर रहे थे। लेकिन कुछ ऐसे भी थे जिनके चेहरे मायूस थे। मनोहर को तब सबसे कुछ भी मतलब नहीं था, न उसकी शहर की जगमगाती रौनगी से मतलब था, न उसकी आखें किसी को ढूँढ़ रही थी, बरन उसके दिल में एक पीड़ा थी जिसे कोई भी मिटाने वाला नहीं था।

कल ही का ती दिन था। कितना खुश था वह कि उसकी पत्नी आज रात को समस्ती-पुरस्वाल्दह पंसेजर से आयेगी। कितने अरमानों से, कितनी उम्र से वह स्टेशन पर अपने भाई और पत्नी को गाड़ी पर से उतारने को गया था। परन्तु हाय! न जाने क्या हुआ कि कोई भी न आ सकी याही गाड़ी यात्रीयों को लेकर आई परन्तु मनोहर के दिल के यात्री की नहीं। उसका दिल आशंकाओं से भर उठा। परन्तु उसने दिल को ढाड़म दिया, खैर, कलकत्ते आनेवाले यात्री शायद ही अपने लिखे समय पर आते हैं॥

दूसरे दिन, शनिवार के दिन, वह अपने कारखाने में चला गया। नहीं जाने पर सात रुपये कट जाते थे न। काम में मन नहीं लगा। रह रहकर उसे सुन्दरी याद आने लगी। वह सुन्दरी, जो साल भर से उसके पास रही, हरदम आशंकारी ही रही, सिर्फ चट्टा पर छीड़कारा



आज क्यों नहीं आयी। वह सुन्दरी जा रात के बारह बजे तक जागती रहती थी आज उसका मनोहर आयेगा। वह सुन्दरी जो उसके कलकते आने के कारण फुट फुटकर रो रही थी और कहा था कि मेरे रहते भी तुमको अपने ही हाथों से खाना बनाना पड़ेगा। मैं तुम्हारे बिना कैसे जी सकूंगी। वही सुन्दरी आज क्यों नहीं आयी। क्या, उसका प्रेम कम हो गया। फिर भी उसने सोचा, सुन्दरी कोई पुरुष तो है नहीं कि वह अकेले ही उतनी दूर से चली आयेगी। हो सकता है कि उसके भाई को किसी आवश्यक काम के कारण कहा चले जाना पड़ा।

“कहो थार, क्या सोच रहे हो? एक दुसरे मित्र ने पूछा। अरे थार हम तो सचमुच में चुप हैं। जवाब नहीं पाने पर, बिरसिंह ने फेर पूछा। मनोहर मुस्कुराकर रह गया। मुझसे बात छिपाते हो, तो मैं उन शड़ से तुम्हारी बांह ही तोड़ दूंगा। बिरसिंह ने घमकाया। आखिर मनोहर को बताना ही पड़ा कि वह क्यों उदास है। यह भी क्या बात है, हम भी तो पत्नी विहीन हैं, यहाँ किस बर्कर की खाना बनातेवाली है। बिरसिंह ने सात्वना दी। उसी समय उधर से सीता सिंह ने आवाज दी “कहो उस्ताद क्या बाग बाजार का रसगुल्ला खाने का प्रोग्राम बना रहे हो मुझे भी तो कहना चाहिये। मैं वादा करता हूँ, सिर्फ २० रसगुल्ले ही खाऊंगा। सभी हँस पड़े। बिरसिंह ने जट कह दिया—“इसको स्त्री की वाद आती है। सभी उससे मजाक करने लगे बाह् यह तो बंगाली बाबू बन गया है। इतने

मे काराखाने का भोंपू फिर बज उठा औरस भी अपने अपने काम पर चले गये।

मनोहर समझ नहीं पा रहा था कि ऐसा आखिर क्यों हो गया है। ऐसा तो कभी नहीं हुआ था। सालभर वह यहाँ रहा लेकिन बिल उदास नहीं हुआ। फिर सोचा, उम्मीदी पूरी नहीं होनेपर ऐसा ही होगा। काम करना चाहिए देश की रक्षा का सवाल है। नेहरूजी ने कहा है सभी भारतीय जवाब है। लड़ाई के लिये बन की भी जरूरत पड़ती है हमें रुटकर काम करना चाहिए।

शाम हुई। रास्ते में ही श्याम मिल गया बिल उदास था उसका। वज्रपान हो गया। बताया उसने कि वह एक दुसरे के साथ नेहरू के ही एक आश्रम के साथ भाग गये। उसके पैर खरखराते लगे। श्याम ने कहा—“मनोहर ऐसा भी होता है। औरतो के नाक नहीं हो तो मल भी खा सकती। अफसोस मत करो। जो तुमको नहीं देखना चाहता है उसके तरफ नाकों भी मत, होतता कि भावना मत लाओ। मैं तो पहले से ही जानता था कि वह ऐसी औरत है। लेकिन तुमको दुख होता जिसलिये नहीं कहा। अच्छा मैं काम पर जाना हूँ, तुम जाकर आराप करो।”

रात कट गयी, आज छुटि है। यह लॉअर सकुलर रोड़ है। प्रावि सिनेमा से भुड़के भुड़ जाई निकल रहे थे। लेकिन मन उदास हि ह। उसका दिल रों रहा है।



धर्मतल्ला मैदान है। लोग नाचते गाते हैं। मालूम होता है दुनिया में सुख ही सुख है। क्या यह वास्तविक सुख है— मनोहर सोचता है। उसका तो काई साथी ही नहीं है, जो था उसने छोड़ा ही दे दिया। वह चौरंगी रोड के पास चला जाता है। गांधीजी की मूर्ति है, वही बंद बाता है। पास ही में तालाब है निर्जन है। सोचता है गांधीजी ने प्यार करने को कहा था उसने भी प्यार ही किया था, सच्चे दिल से किया था। प्रेम करने से ही प्रेम होता है। उसने भी तो प्यार करने के बदले प्यार ही चाहा था। लेकिन क्या ऐसा हुआ? क्या प्रेम झूठा है। क्या यह माया है, मृग मारित्रिका है। क्या प्रेम किया नहीं जा सकता? क्या प्रेम पाया नहीं जा सकता? क्या प्रेम पाया नहीं जा सकता? क्या प्रेम पर विश्वास नहीं किया जा सकता?

जायद किया जा सकता है, अगर महापुरुषों के वचनों पर विश्वास किया जाए। लेकिन वह तो भाग गयी। प्रेम ही भाग गया।

वही दो प्रेमी जगड़ रहे हैं, पैसे के लिये। अभी तो साथ ही बैठे थे, कितने प्रेम से बातें कर रहे थे। अभी जगड़ा करने लगे मानो गांधीजी के प्रेम के सिद्धान्त का उपहास उड़ा रहे हों। पैसे के बलपर, पैसे के लिये उन दोनों में सामील हुआ। व्यक्ति अपने स्वार्थ के लिये प्रेम करता है। उसका भी प्रेम सिर्फ स्वार्थ के लिये था, मनोहर ने सोचा। उसको भी तो दुख हुआ था कि उसके हित में बाधा पहुँची थी।

वह उठ खड़ा हुआ, सड़क पर, ग्रैंड होटल के फोटिकों पर भी बैसी ही भी इ थी। वह भी उसी में खो गया।

पुरुष के प्रेम का आरम्भ प्रेम से होता है, पर अन्त नारी पर नारी के प्रेम का आरम्भ पुरुष से होता है, पर अन्त प्रेम पर।



## अन्धा न्याय

वीरगोपाल झाड़ती  
वीर काम (अंतिम वर्ष)

“चल भाग यहाँ से। यहाँ पर कोई नौकरी नहीं है। यह ले दो पैसे कुछ लेकर रखा लेना।”

“नहीं बाबूजी मैं कोई भीरवमंगा नहीं हूँ, मुझे कोई भी काम दे दीजिये, मगर भीरव मत दीजिये मैं सब कहता हूँ, मैं काम में नहीं धरता।”

“बड़ा आया पुरुषार्थी कहीं का ! पाल में कुटी कोई भी नहीं होती, सिद्धांत बंधारने रहते हैं। तू जाने इन सड़क छाप नेताओं की जगह में क्या हालत होगी ! अच्छा भीरव नहीं लेती तो तू नहीं, पर अब यहाँ से रफुचढ़कर हों जावो।” — भुनभुनाती आवाज में सेठ श्याम-सुन्दर ने कहा।

इस फटकार की सुनकर दीनू की आँखों में आँसू आ गये। उसने आशा निराशा मिश्रित नजर से सेठ श्यामसुन्दर की तिहारा और शून्य में दृष्टि घुमाता हुआ झोजिल कदमों से आगे बढ़ गया।

आज तिहारा दिन भी दिन के अन्न के बिना गुजर रहा था। जब भी उसे भूख घटती, वह सड़क के मल से पानी पी लेता, मगर पाना तो पानी ही था। अन्न की जगह यदि पानी ले लेता तो शायद कहीं समस्याएँ खत्म हो जाती, कई चिन्नाएँ मिट जाती, पर काश ! ऐसा होता ? दिन तिस दिन की भूख से बिल्कुल कमजोर हो गया था। और उसे एकएक ऐसी महसूस हुआ कि घटती घूम रही है और वह भी उस के साथ साथ घूम रहा है और वह गिर कर बेहोश हो गया। निंदयी समाज ने



उसके उच्च विचारों को, सुन्दर सिद्धान्तों को मनपने में पहले ही करारा झटका देकर उखाड़ दिया था।

“मैं कहीं हूँ ?” बड़े ही दुर्बल स्वर में दीनू ने पूछा।

“तुम घर पर ही हो बेटे।” स्नेह भरे स्वर में उस्ताद कल्लन ने कहा। “मगर मेरे को कोई घर नहीं है।”

“इसे अब अपना ही घर समझो बेटे।” इतना कह कर कल्लन दुध लाने के लिये धन के भीतर चला गया। न जाने इस मासूम बच्चे पर कैसे उस्ताद कल्लन का दिल पसीज गया था। जिसके लिये, कहा जाता था कि पत्थर भले ही पिघल जाये पर कल्लन उस्ताद का दिल नहीं। जब भीड़ में घिरे इस बेहोश मासूम बच्चे को कल्लन ने देखा, तो अपने घर ले आया। “लो दुध पिलो।” प्यार भरे स्वर में कल्लन ने कहा। दिनू ने एक बार खोयी खोयी नजरों में दुध को निहारा और जल्दी जल्दी एक ही साँस में सारा दुध पी गया।

दुध पीने से दीनू को बहुत राहत मिली। जब वह कुछ स्वस्थ हुआ तो कल्लन ने पूछा “बाबा मूर्जे यहाँ क्यों लाया।”

कल्लन ने कहा— “बेटे तुम बीरंगों के पास बेहोश पड़े थे, मैं तुम्हें यहाँ पर ले आया। मगर तुम बेहोश कैसे हो गये थे ?

दीनू को गारी बातें याद आ गईं। उसने कल्लन को बताया—कैसे दवा के अभाव में उनकी माँ मर गई, चाचा ने उसको घरसे निकाल दिया

समाज ने उसे रोटी नहीं दी क्योंकि वह भीख नहीं लेता चाहता था और वह कैसे बेहोश हो गया।

कल्लन ने उसे ढाढ़स बसाया और कहा तुम यही पर रहो। मैं तुम्हें वह हुनर सिखाऊँगा, जिससे तुम्हें समाज में नहीं बालक समाज की तुमसे भीख मांगनी पड़ेगी।

समाज की एक छोटी सी उपेक्षा ने एक मानुस की जिन्दगी उस राह पर मोड़ दी जिसको वह खुद मृणा की दृष्टि में देखता है मगर उस मृणा की पैदायश का जिम्मेदार वह खर है।

दीनू को कल्लन के यहाँ रहते हुए आठ साल हो गये थे। कल्लन को पिछले वर्ष एक संगीत जूम में दस साल की सेवा हो गई थी। दीनू अपने एक साथी मनपत के साथ बीठा था। इस बीच के असे में दिनू एक नामुक बालक में बदल कर एक हड़ा कड़ा जवान हो गया था। पुरा लंबा उचा कद, चौड़ा फोलादी सोना साँव में डला हुआ ना सटा बदन और गेहूँवा रंग— किसी को भी आकर्षित करने के लिए काफी था। अब उसके चेहरे पर वो मासुमियत नहीं, बल्कि उसकी जगह था कुरता का सज्जान्य। बड़ी बड़ी लाल आखों में समाज के प्रति प्रतिशोध का समुद्र लहराता था। दिन अब फिर दिनू न था बल्कि सारे शहर में दीनू, उस्ताद के नाम से कुख्यात था।

“उस्ताद एक बहुत बड़ा शिकार है कर लो तो बारें खोर हो जाये, पुरे पचास हजार की रकम है, पचास बार हजार ... .. !



दीनू ने अपनी बड़ी बड़ी लाल आँखों से उसका देखा और कहा “अब पचास हजार ! पचास हजार ! ही करता रहेगा या और कुछ भी बतायेगा ।”

गणपत ने सतर्क निगाहों से चारों तरफ देखा और जरा खिन्नक कर दीनू के पास मूँह ले जाकर कहा— “उस्ताद बड़ी हबेली वाला सेठ स्वामसुन्दर है ना उसने अपनी बेटों के लिए दीनू सोनार से पुरे पचास हजार के गहने बनवाये है । वो कल ही देकर आया है ।

दीनू ने एक लकीरों हकार भरी, और कुछ सोचने लगा । उसके लिए यह नया काम न था । उसने पहले भी कई चोरियाँ बड़ी सकलता से की थी । मगर सेठ स्वामसुन्दर के वहा चोरी करना इतना सहज काम न था । उसकी विजोरी तक पहुँचना बड़ी टेढ़ी नीर थी । दीनू जानता था कि सेठ स्वामसुन्दर का पहरेदार कितना आकादार और बहादुर है । मगर पचास हजार काफी बड़ी रकम है, एक साथ मिल जाये तो कितना अच्छा होगा । और दीनू इस लोभ के आगे पराजित हो गया । और अन्तमे उसने इस अधिम को झेलने का निश्चय कर ही लिया ।

दीनू ने धीरे से गणपत से पूछा— “ब्या तुम हबेली के अंदर के सींग ने पूरी तरह आकित हो ?”

“हा, उस्ताद मैंने सब कुछ जान लिया है । अब, अब तो माल को अपने कदमों से करना बाकी है । कल असाधस की रात्री है । हमारे लिए सुनहला मौका है ।”

दीनू ने कहा, “ठीक है ! अच्छा शराब लाओ ।” और फिर दोनों शराब के शर्बाब और पचास हजार के ख्याब में रवों गये ।

\* \* \* \*

खबरदार ! खबरदार !! खबरदार !!! ख...दार...

सेठ स्वामसुन्दर की आलीशान कोठी के आगे पहरा देत हुए नेपाली पहरेदार की कड़कती हुई आवाज रात्री की गहन निम्नश्रुता को भंग कर रही थी ।

दो छायों, अंधकार की ओंठ में खड़ी थी । जैसा ही पहरेदार उनके समीप से गुजरा दोनों छायों कुब कर उस पर पिल पड़ी और बाध कर उन्हें कोठी के एक कोने में डाल दिया ।

“गणपत बड़ा खतरा तो सहज ही निपट गया ।” धीरे से दीनू ने कहा, और दोनों धीरे धीरे सीढ़ियाँ चढ़ने लगे । बड़ी सतर्क सी उनकी निगाहें, बड़े सम्मले हुए ओ उनके कदम ।

अभ्यस्त अंगुलियों ने मुख्य द्वार का ताला खोला और दोनों अंदर पहुँच गये । बड़े ही धीमे से दरवाजा बंद कर दिया गया ।

मगर सावधानी के बावजूद भी गणपत अंधरे में एक कन्स्तर ने टकरा हा गया और इस आवाज ने ध्यान से निद्रा वाले बाबू स्वामसुन्दर को जगा दिया । वो बाहर आये और बिजलीका चटन दबा दिया । तेज रोशनी में दीनू और गणपत दोनों नहा गये । मगर सेठजी के चिल्लाने के पहले ही दीनू ने एक लकी छनोँग ली और सेठजी का गला पकड़ लिया । कठोर अंगुलियों के सिकजों ने बिना किसी आवाज के सेठजी को वहीं पहुँचा दिया, जहाँ से कोई वापिस नहीं आता ।



सेठजी की बहा डालकर दोनों तिजोरी बाले कमरे में डुबें।

“दोनों अपने हाथ ऊपर कर लो।” इन्स्पेक्टर रघुवीर की आज्ञाजन गनपत और दिनू दोनों ने मानी।

दोनों धबका कर पिछे मुड़े। दिनू और गनपत ने देखा इन्स्पेक्टर रघुवीर और नेपाली चौकीदार के साथ दस सिपाही रामफल नामें खड़े हैं।

एक बार फिर रघुवीर कहका— दोनों अपने अपने हाथों को ऊपर उठा लो, नहीं तो मृत दिव्य जावोगे।

दोनों ने अपने हाथ ऊपर कर दिये एक सिपाही ने बड़ कर दोनों की हथकड़ी पहना दी।

इन्स्पेक्टर रघुवीर ने नेपाली चौकीदार से कहा “हमें अफसोस है कि पुरी जल्दी के बावजूद भी हम सेठजी को नहीं बचा सके।”

\* \* \* \*

कचहरी दशकों से खचाखच भरी थी। आज दिनू उत्ताद की पेशि थी। दशकों की बंजरि का अंत हुआ। पंदा उठा कर न्यायाधिश मूस्ता न्यायालय में आये और कुसि पर बैठ गये। उन्हीन दो बार हथोड़ा बजाकर दशकों को शांत किया तथा अदालत का काम शुरू करने की आज्ञा दी।

पहला मामला दिनू का ही था। जब दिनू अपराधि वाले कारधरे में आ गया तो सरकारी वकिल ने उठकर कहा— “माई लाड, इन्सान के बेश में जो व्यक्ति अदालत में अपराधि कि तरह खड़ा है, पशु से भी बदतर है। थोड़ी माटि

लड़ाई में लेकर हुत्या तक इसके लिए खेले है। इस व्यक्ति ने तापाक इरादे से हवेलि में घुस कर सेठ श्याम सुन्दर की हुत्या की है। ऐसा व्यक्ति समाज के लिए नाशुर है। अतः मैं अदालत से निवेदन करता हू कि इस व्यक्ति के प्रति कोई भी रिवायत न बरतते हुए भारतीय अपराध अधिनियम कि धारा ३०२ के अन्तर्गत इसे कठोर से कठोर दंड दिया जाये।”

न्यायाधिश मूस्ताने दिनू कि तरफ देखते हुए कहा— “अपराधि अपनी सफाई में अगर कुछ कहना चाहे तो कहने कि इजाजत है।”

दिनू ने गंभीरता के साथ चारों तरफ नजर घुमाई। वह बड़ी ही अभिकतासे खड़ा था जस उसे अपने किये में कोई परबाताप न हों। “हेजूर”— उनने कहना शुरू किया मुझे मेरी सफाई में ज्यादा कुछ नहीं कहना है। मैंने हत्या की है और भी कई जुम किये हैं। मुझे अवश्य सजा मिलनी चाहिए। अगर मैं एक बात इस समाज से पूछना चाहता हूँ जो कि मुझे नाशुर समझता है। मैं पूछता हूँ जा कि मुझे इन गौर कानूनी कामों को करने के लिये बाध्य किसने किया? कहते कहते दिनू का चेहरा तमतमा उठा। मैं भी एक इन्सान हूँ। मेरी भी अपनी तमन्नाए हैं, अरमान हैं, मैं भी आपकी तरह शरीफ की जिन्दगी बसर करना चाहता था, मुझे इस नीच धंधे से कोई प्यार नहीं था। लयाच नहीं था, अगर इस समाज ने मुझे बाध्य किया कि मैं वी धंधे करूँ जो कि ठीक नहीं है। मुझे शराफत की जिन्दगी बिताने देखना इस समाज को नबारा न था। जिस सेठ श्यामसुन्दर की हुत्या मेरे हाथ



मे हुई है, उन्होंने मर्ने एक दिन नीकरी मांगी थी, मगर उन्होंने मुझे हुक्म कर भगा दिया। मैं भूखा था, मुझे रोटी चाहिये थी, और मुझे बर्षों केवल इसी रास्ते से ही मिली। मैं पूछता हूँ क्या रोटी पाना अपराध है? अगर नहीं तो मैं अपराधी कैसे? अगर मेरा रोटी पाने का तरीका ग़ैर कानूनी है तो समाज में मुझे कानूनी रास्ता क्यों न अमानें दिया। मुझे और कुछ नहीं कहना। और इतना कह कर डीनू चुप हो गया।

दर्शक स्वामिश्र थे। सबकी आँख नीची थी। न्यायाधीश ने भी कुछ महसूस किया मगर अंधे न्याय ने यह नहीं देखा।

स्वामिश्र वातावरण ने न्यायाधीश में खेपणा की डीनू को सेठ श्यामसुन्दर को हत्या के अपराध में आजीवन कारावास तथा गनपत को सात बर्ष की कठोर कारावास की सजा दी जाती है।

अंधे न्याय ने सच्चे अपराधी को नहीं पहचाना। सब अपने अपने दिलों में महसूस कर रहे थे।

खटमल एक पिनोना कीड़ा है, जो खून चूसता है पर आखिर वह बेचारा अपना पेट ही तो भरता है। बोड़ी गहराई से सोच तो वह काफी भला कर्मगार। उसे हुये खून का वह व्यापार तो नहीं करता।

धीरेश्वरी



# आप और मैं

विजयसिंह कुण्डलिया

अन्तिम वर्ष बाणिज्य

आप सेहत बनाने के लिये घूमते हैं रबूले हवादार हरे भरे मैदानों, वन बागों, पार्कों और मचलती दौड़ती नदियों के किनारों पर। प्राकृतिक सौन्दर्य का आकर्षण शायद आपको स्वर्ण तुल्य काश्मीर की वादियों, झीलों, झरनें सुरभ्य घवल हिमाच्छादित शैल श्रृंगों पर खींच ले जाता है। सुन्दर सुन्दर पुष्पों की मुस्कराहट आपके होठों पर मुस्कराहट बिखरे देती है। आपके कदम नृत्यरत प्रकृति के साथ द्रुमक पड़ते हैं, और खो जाते हैं अपने भीतरी कुरूपपन को भूल, इस बाहरी प्राकृतिक सौन्दर्य में। या फिर, कृत्रिम सौन्दर्य को देखते ताजमहल व मनुष्य द्वारा खड़ी की गयी विशाल भव्य ईमारतों के चक्कर लगाते हैं। दुनिया के आश्चर्य देख देख आपको हेरानी होती है, दातों तले अंगुली दबाते हैं, विस्फुरित आंखों से देखते हैं, सोचते हैं कुछ कह देते हैं या लिख लेते हैं, तब अपना अपना शोक है। होना भी चाहिये, सेहत बनती है ना!

शायद आपको “आप” शब्द पर आपत्ति हुई है, इसलिये कि आप + मैं को मिलाकर ‘हम’ क्यों नहीं कहता। कहता लेकिन क्या करूँ। मैं इन सँवर सपटों की रूचि में आपसे अलग बहुत अलग हूँ। अतः हम - मैं = आप, कहन पड़ रहा है।

सँवर सपाट में नहीं हर बात में मैं बदकिस्मती से हम— ही बन गया हूँ। आप कहेंगे— ‘सँवर नहीं तो तुम हमारी तरह जीते हो। सँवर में रहते हो।’

इस प्रश्न के उत्तर में भी मैं आपको ‘नहीं’ कह कर ही निराश करूँगा। इसलिये कि आपके और मेरे जीने व सँवर में रहने में भी आकाश पाताल का फर्क है। आप जीते हैं मरने के लिये और मैं मरता हूँ जीने के लिये। फर्क हुआ ना! रहा बात सँवर में रहने की सो यहा भी दुर्भाग्य से मैं, मैं ही हूँ। क्यों! बताता हूँ— इसलिये कि आप यह कह सकते हैं कि हम इस सँवर में रहने आये हैं, और! मैं सुनेंगे तो सुनिये मैं कहता हूँ मैं सँवर से जाने के लिये आया हूँ। देखिये जहाँ फर्क नहीं होना चाहिये, वहाँ कितना फर्क हो गया।

आप ‘आप’ ही रहे और मैं ‘मैं’ ही इसी में इन दोनों शब्दों की ईज्जत हूँ। कहते हैं एक मच्छली सारे तालाब को गन्दा कर देती है, ठीक यही कहावत आप में ‘मैं’ के मिलने से चरिताप हागी अतः मैं आपसे प्रार्थना करूँगा कि मझे ‘मैं’ ही बना रहने दिया जायें।



आपके बहुत से शौक होंगे। दिल बहलाने के लिये शायद घरों पर अपने म्यूजियम चिड़िया घर ही बनारखे होंगे, सुन्दर सुन्दर सीमेंटियों को फ्रेमों में कैद कर कमरों में टांग रखा होगा, और न जाने क्या क्या ऐसे ही कितने चमत्कार और आश्चर्यों को घर पर पाल रखा होगा—मैं क्या जानूँ ईन्हें। ऐसी बात नहीं है मैं कोई अजीबोगरीब जानवर हूँ आदमी नहीं। हूँ तो आपकी तरह आदमी ही। लेकिन 'मैं' को मैं बनाये रखने के लिये मैंने अपना हर शौक आपके शौक से ठीक उल्टा बना रखा है। तों आईये देखिये मेरे नवाबखाने की भी एक झलक।

अन्दर घुसते ही मकान का भित्तरी नक्शा देख आपको लगने लगेगा जैसे आपको मृत प्रेतों के तिलस्मि खानों में ले आया हूँ। सजावट ठीक आपसे उल्टी है। दीवारों पर कंकालों, बुढ़ो, धंसे हुए ट और आँखों की आकृति वाले चित्र टांग रखे हैं। आप सौन्दर्य के उपासक हैं, पता नहीं कैसे कैसे कलात्मक चित्र टांग रखें होंगे। लेकिन मेरे वाले इन चित्रों में आपको यह नहीं दिखेगा। मैंने बाह्यता को नीचे छिपाकर आन्तरिकता को प्रगट कर रखा है और आपने आन्तरिकता को छिपाकर बाह्यता को, जो अवास्तविक है प्रगट कर रखा है। मेरी कला और चित्र मृत्यु का दर्शन कराकर कहते हैं तुम भी तो ऐसे ही हो, अपने भीतर झाँककर देखो। आपवाले आपको कहते हैं, मरोगे नहीं, भीतर न देखकर बाहर ही देखते रहो। यह फर्क तो चित्रों और सजावटों में रहा जो आपको भ्रमाती है, मुझे भ्रान्ति के अन्धकार में सत्य की ओर रबीचती है।

पशु पक्षियों में आपने तोता, मँता, कोयल बुलबुल, सिंह, मयूर आदिको चुन रखा होगा और बाकी के आपकी नजरों में निकृष्ट हैं, लेकिन मेरा चुनाव आपसे ठीक विपरीत है। कोआ, चमगादड़, उल्लू, गधा आदि पशु पक्षियों के चित्र मेरे कमरों के शृंगार हैं। इनके अवगुण बुराईया मुझे अच्छाईयों की ओर प्रेरित करने हैं शायद आपको अच्छाईया बुराईयों की ओर। आप अमृत के नाम पर जहर पी रहे हैं मैं जहर के नाम पर अमृत।

महापुरुषों का आपको एक भी चित्र नहीं मिलेगा इसलिये नहीं कि मैं राक्षस हूँ। दुनिया के नामी डाकु और बदमाशों के चित्रों की ही भरमार है। मेरा ऐसा विश्वास रहा शुरू से कि बुराई को बुराई समझने वाले के लिये बुराई सबसे बड़ा शिक्षक है जो अच्छाई सिखाता है।

मेरा दूसरा शौक है मच्छर मकितियों को पालना, जबकि आने इनके विनाश का आन्दोलन मचा रखा होगा। अच्छा सा एक अमरीकन या इंगलिस पिल्ला पाल रखा होगा। और उसे दुध पिलाते हैं। और मैं इन्हें अपने शरीर का खून आप सोचेंगे कि मैंने स्वास्थ्य विज्ञान नहीं पढ़ा है। जानता हूँ मलेरिया होता है इससे। लेकिन आपने यह भी पढ़ा है कहीं कि जब आदमी ही मच्छर की तरह आदमी का खून पीते हैं, तब कौन सी बीमारी होती है? शायद नहीं। इसी-लिये मैं समाज के स्वास्थ्य विज्ञान को समझने पढ़ने के लिये अपना स्वास्थ्य मच्छरों की सेवा में भेंट कररख है। भगवान की कृपा से मलेरिया नहीं हुआ है लेकिन आपकी कृपा से यह दूसरा



वाला मल्लेरिया जरूर हों रखा है।

शोकों के बाद नम्बर आता है शिकायतों का वहा भी यही हाल है। आपको शिकायत है बदहजमी की जबकि अपने राम कों सुंदाने ऐसी किस्मत ही नहीं दी। क्या करे ! बदकिस्मती समझे या और कुछ — चक्कर में हूँ। इस त्रास समस्या के युग में काश मुझे भी बदहजमी होती। होती भी आखीर कैसे। आप और मैं अन्तर जो मिट जाता। किस्मत ने आपको वही दिया जो मेरे पास नहीं है, और बदकिस्मती ने मुझे वह दिया, जो आपके पास नहीं है। खेर, अपना अपना भाग्य है।

आपको शिकायत बनी रहती है कि समय नहीं कटता, दिन पहाड़ सा लगता है। और यहा शिकायत रहती है कि समय बहुत जल्दी गुजर जाता है। मैं समय कों मार रहा हूँ जबकि आपको समय मार रहा है।

धूमनें मैं भी जाता हूँ। लेकिन आपकी तरह नहीं। आप केमरो में प्रकृति को कैद करने पर उतारू है और मैं उतारू हूँ प्रकृति के केमरे में कैद होने पर। बहती हुई नदी कों देख आप कहते है, नदी बहरही है और मुझे नदी कहती है तुम बहरहे हो। आप कहते है हम जी रहे हैं, मैं कहता हूँ भररहा हूँ। आप कह रहे है आगे बढ़रहे है, मैं कहता हूँ लौट रहे है। आपको जीवन में जीवन द्विष्टगत होता है जबकि मुझे जीवन में मृत्यु और मृत्यु में जीवन।

आपकी दृष्टि पौष पर लगे सुन्दर पुष्प पर

उठती है और मेरी निचे गिरे हूये मुरझाये पुष्प पर। आपको हँसी आती है और मैं रो पड़ाता हूँ। माली आवत देखकर कलिया करी पुकार फुले फुले चुनलिये काल हमारी बार।

आप कह पड़ते होंगे—

कितना प्यारा पुष्प खिला है... ..

आप कि नजर केवव वर्तमान पर है, और मेरा आदि अस्न दोनों पर।

आप के लिये जों मनोरंजन के साधन है, मेरे लिये वो उवा देने वाले साधन है। आपको जिन चीजों में नफरत है मुझे उनसे उतना ही प्रेम।

आर हंसते है तो कहते है कि हम हँस रहे हैं। पला नहीं आप ठीक है या मैं। सच पुछिये तो आप मुझे तो रोते हूये नजर आते है। आप कहते है कि हम यह खारहे है, वह खारहे हैं, लेकिन मुझे दिखता है आप चीजों को नहीं चीजे आपको खा रहा है। यह फँक शायद आखों पर चटे चश्मे का है या नजरों क, भगवान जानें। आपको अपना कुरूपपन भी उम्दा दिख रहा है।

आप कहते है हम जिन्दे हैं मैं कहता हूँ मुर्दे हैं। आप कहते है हमें दिखता है, और मैं कहता हूँ अन्धे हैं। आप कहते है पारहे है, मे कहता हूँ खोरहे है।

आप को शिकायत है किराणू बीमारी फैलते है मारो, मैं कहता हूँ आदमी किराणू फँलाते हैं इते मारो।



ভাবতী প্রেছ, তবাকান : যোবহাট।